
Одна из многолетних пациенток психоаналитика Лилиан Штайнер (Джоди Фостер) неожиданно покончила с жизнью. Явившись к ней домой в момент приготовления к похоронам, Лилиан сталкивается с внезапной агрессией мужа (Матьё Амальрик) покойной. Едва избежав рукоприкладства, психологиня возвращается восвояси, испытывая недоумение по поводу произошедшего и начавшегося после всего этого загадочного слёзотечения. Решив, что она подхватила инфекцию, Лилиан отправляется на приём к бывшему мужу-окулисту (Даниэль Отёй), но проблему удаётся разрешить только пышногрудой гипнотизёрше (Виржини Эфира), которая отправляет Лилиан в воображаемое путешествие по закоулкам материнской утробы. Там она встречается со своим воплощением в прошлой жизни: 1942 год, она мужчина-виолончелист в оркестре, а умершая пациентка – её коллега-скрипачка, в которую он влюблён. Слёзы Лилиан гипнотизёрша объясняет именно горечью от утраты любви из прошлой жизни. После сеанса гипноза слёзы перестают течь, но от скепсиса по поводу услышанного это Лилиан не избавляет. Данное происшествие оказывается лишь прелюдией к разрастающемуся в её душе подозрению, что её клиентка умерла не просто так, а с чьей-то помощью...

Иронический контекст картины и в каком-то смысле её главную тему задаёт именно эта встреча представителей традиционной и не очень психотерапии. Хотя почему они противопоставлены в лице двух столь разных дам, не совсем понятно – гипноз ведь вполне институциональный инструмент психотерапевта. Сухая, внешне лишённая любой сентиментальности, воплощающая некую "научность" героиня Фостер и подчёркнуто чувственная, и не обременённая рамками научных теорий гипнотизёрша, по сути, представители одной и той же медицинской отрасли. Наверное, логичнее было вместо гипнотизёрши показать какую-нибудь колдунью со стеклянным шаром, но вместо этого нам полушутя рассказали, когда же именно в рамках психиатрии наука отделилась от сказки. "Говорят, что Фрейд перестал заниматься гипнозом, потому что это было не так интересно в материальном плане – люди исцелялись слишком быстро", – вонзает булавку в обидевший её скепсис пациентки гипнотизёрша. "Нет ли тут антисемитизма?" – парирует она, в ответ куда сильнее задев свою спасительницу. Счёт этой встречи закончился в пользу психоанализа, однако весь фильм в дальнейшем посвящён, скорее, расшатыванию его логических основ.
Через какое-то время погружённая в детективное расследование причин смерти своей пациентки героиня Фостер уже пугает сына рассказом о том, что в 1942 году он был немецким полицейским и явился в театр, чтобы устроить облаву на евреев, среди которых была и она, его мать. А потом пробирается в дом мужа покойной пациентки, чтобы выкрасть у него похищенные им записи её бесед с его женой. "Думаете, ваши пациенты в беседах с вами не придумывают себе другую жизнь?" – задаёт Лилиан резонный вопрос гипнотизёрша. В свете подобных эпизодов поданные в качестве калейдоскопа воспоминаний фрагменты бесед Лилиан с пациентами на койках начинают выглядеть как профанация или даже мошенничество: какой смысл в этой профессии, если сами же её представители пытаются разобраться в себе при помощи гипноза, а их пациенты кончают жизнь самоубийством?

После подобного разоблачения тема честности заработков психоаналитиков постепенно начинает отходить на второй план, уступая место романтической линии воссоединения Лилиан с бывшим мужем. Скуповатая манера игры Джоди Фостер немного засушивает ироничный подтекст картины, но для задачи показать трудности возобновления романа с бывшим мужем подходит почти идеально. Особенно интересно слушать, как Фостер говорит по-французски – ради одного этого можно идти на картину. Два не очень уже молодых и давно знакомых друг другу человека неожиданно для них самих оказываются охвачены любовными переживаниями. Эта жизненная мудрость – любовь есть лучшее лекарство от любых психологических проблем – в конечном итоге припудривает все нестыковки сюжета, включая подозрительную линию однополой любви, проскользнувшую во сне терзаемой детективными вопросами психологини.
Досье
Оригинальное название: Vie privée / A Private Life
Режиссёр: Ребекка Злотовски
Сценарий: Анн Берест, Ребекка Злотовски, Гаэлль Масе
В ролях: Джоди Фостер, двукратная обладательница премии "Оскар" ("Молчание ягнят", "Настоящий детектив", "Секретные материалы"), Даниэль Отёй, обладатель серебряной Каннской ветви ("Прекрасная эпоха", "Хамелеон", "Девушка на мосту"), Матьё Амальрик, ("Скафандр и бабочка", "Венера в мехах", "Отель Гранд-Будапешт"), Виржини Эфира, ("Притворись моим парнем", "Любовь не по размеру").
18+