Рю Мураками – зеркальный двойник Харуки Мураками
Рюноскэ Мураками часто называли "плохим мальчиком" и антиподом другого знаменитого однофамильца, Харуки Мураками. Но с Харуки у них не было никаких родственных связей.
– В литературный мир Рю Мураками вошёл на три года раньше автора "Норвежского леса" и "Охоты на овец" Харуки Мураками. Писателей постоянно сравнивали друг с другом, а некоторые читатели даже путали. Понять их отчасти можно. Оба автора из Японии, с одной фамилией, в своём творчестве показывают поколенческий слом и "американизированную" Японию. Однако Рю Мураками – это скорее зеркальный двойник Харуки Мураками, – объясняет Metro Арина Кузина, ведущий редактор издательства "Эксмо". – Харуки Мураками – это про внутренний ландшафт, сон, музыку, одиночество как состояние души. Рю Мураками – про внешний: базы ВМС США и привокзальные кварталы, секс-индустрию, наркотики, насилие, деньги. Там, где у Харуки герой уходит в колодец, у Рю он идёт в клуб, в капсульный отель, в подворотню – и там его убивают.
Как уточняет эксперт, Рю Мураками принципиально не писал про интеллигенцию и её рефлексию. Его материал – "низкая" культура, потребление, поп-музыка, бренды, реклама, порно, фастфуд. Его тексты зачастую провокационны. При этом пугающие, "грязные" сюжеты у Рю Мураками не ради эпатажа – это диагностика общества.
Рю Мураками показывает, что происходит с человеком, которого вырастили на американском телевидении, японском конформизме и культе потребления. И это отражается в схеме почти всех романов Рю Мураками: герой-аутсайдер → погружение в закрытую среду → нарастание насилия → финал без катарсиса. Финал у него почти никогда не "лечит" – он обнажает. Арина Кузина, ведущий редактор издательства "Эксмо"
– Писатель не ограничивал себя каким-нибудь одним жанром. Открыв его книгу, вы можете обнаружить, что это молодёжный роман воспитания, или психологический триллер, или хоррор, или альтернативная история, или киберпритча, – продолжает Арина Кузина. – Язык произведений Рю Мураками зачастую разговорный, почти транскрипция речи. Короткие фразы, сбитый ритм, сленг. Когда Рю только начинал свой творческий путь, это воспринималось почти типографским бунтом: текст выглядел "плоским", бесстрастным, как запись чужого разговора. Отсюда эффект, который критики называют "почти прозрачной" прозой: эмоции не называются, они возникают из перечисления деталей.
Кинематографичность сюжетов писателя
Текстам Рю Мураками свойственна кинематографичность.
– Писатель мыслил сценами и крупными планами: предмет, звук, бренд, реплика. Неудивительно, что его так охотно экранизируют. По мотивам книг Рю Мураками снято 11 полнометражных фильмов, а с сериалами и анонсированными проектами их около 14. Часть картин Мураками поставил сам, часть экранизировали другие режиссёры.
Как режиссёр Рю Мураками дебютировал в 1979 году, сняв киноверсию своего первого романа "Все оттенки голубого". Впоследствии он неоднократно экранизировал собственные произведения, включая фильмы по романам "Топаз" и "Хорошо, друг мой". Его кинематограф, как и книги, отличается жёстким визуальным стилем и натурализмом.
Топ-5 знаменитых книг Рю Мураками
Арина Кузина по просьбе Metro выбрала главные книги автора.
"Все оттенки голубого" (1976)
С этой книги началось всё. За неё Рю Мураками получил премию Акутагавы в 24 года.
О книге: действие происходит в Фуссе, пригороде Токио, рядом с американской авиабазой Йокота. Рассказчик, молодой Рю, живёт в квартире с друзьями. Они целыми днями слушают The Doors и Velvet Underground, принимают наркотики и устраивают групповые оргии. Рю рассказывает обо всём ровным, отстранённым голосом. Он смотрит на происходящее почти как камера и сам почти ничего не чувствует. Чем жёстче сцена, тем спокойнее тон.
"Дети из камеры хранения" (1980)
Многие считают эту книгу главным романом автора – самым масштабным и мрачным.
О книге: с 1969 по 1975 год в Японии в камерах хранения было найдено 68 младенцев. Из них выжили только двое – Хаси и Кику. 30 часов на пороге смерти навсегда изменили их.
Хаси с маниакальным упорством будет искать звук, который он слышал вместе с Кику в психиатрической больнице. Поиск приведёт его к славе поп-идола и… безумию. А Кику будет одержим идеей найти датуру – вещество, с помощью которого он уничтожит Токио и отомстит всем за своё рождение в камере хранения. Книга сочетает жёсткий реализм с почти мифологической образностью.
"69" (1987)
Это самая лёгкая книга автора, лучшая точка входа для тех, кто боится "чернухи". Отчасти по тематике похожа на роман "Над пропастью во ржи" Дж. Д. Сэлинджера.
О книге: это полуавтобиографическая история. Главный герой – семнадцатилетний ученик лучшей школы города, отличник, который мог бы поступить в престижный университет. И он сознательно бросает учёбу: решает, что быть умным скучно, а интересным и притягательным для девушек – вот это цель. Вместо учебников у него рок, сигареты, разговоры о политике и планы, как изменить город.
"Отель "Раффлз" (1989)
Это единственный роман Рю Мураками, первоисточником которого стал фильм. Мураками написал сценарий (вместе с Наоки Нодзавой) и снял фильм. Премьера состоялась 29 октября 1989 года. Книга вышла в том же 1989 году. Рю Мураками называл её романизированной версией фильма. Также это единственный его "роман-головоломка". Три версии одного сюжета, наложенные друг на друга, – читатель сам собирает, что произошло на самом деле, и до последней страницы не понимает, что из рассказанного было реальностью, а что – воображением актрисы.
О книге: звонок из Японии. На следующее утро бывшего военного фотокорреспондента Тосимити Карию в холле отеля ждёт актриса Моэко Хомма. Она хочет, чтобы он сделал её совершенную фотографию. Тот самый окончательный снимок, в котором воплотится сама её суть. Моэко сразу решает, что Кария станет не просто фотографом, а тем, кому будет позволено войти в её тайный внутренний мир – в приморский городок, затерянный в глубинах её сознания. Но чем глубже Кария погружается в этот мир, тем труднее ему понять, где заканчивается игра и начинается безумие. И тем яснее становится: совершенный снимок может оказаться последним.
"Паразиты" (2000)
Роман вышел через 5 лет после зариновой атаки в токийском метро, когда представители секты "Аум Синрикё" (признана террористической и запрещена в РФ) устроили террористический акт с применением отравляющего вещества, отчего погибли 13 человек и более 5 тысяч получили отравление. Это самый ранний и самый точный в японской прозе портрет сетевой радикализации.
О книге: Уихара не выходит из дома. Интернет становится для него единственной связью с реальностью и дверью в бездну. Он регистрируется на форуме телеведущей Йосико Сакагами и пишет ей и-мейл. Вскоре Уихара получает письмо от организации "Интер-Био" и понимает, что он избранный. В его теле живёт паразит. Заражённые червём хослокатерией имеют право убивать. Уихара выходит на улицу.
Это тревожный, гипнотический роман о распаде личности, одиночестве и той секунде, когда жертва становится хищником.
Факты биография
Бунтарская юность и политика
Рюноскэ Мураками родился 19 февраля 1952 года в портовом городе Сасэбо (префектура Нагасаки). До 18 лет он рос в непосредственной близости от американской военно-морской базы, что наложило сильный отпечаток на его мировоззрение. В юности он был политическим активистом: принимал участие в акциях Национальной федерации студенческого самоуправления, направленных против американского военного присутствия в стране.
Рок-н-ролл в крови
Прежде чем стать писателем, Мураками был музыкантом. Он организовал собственную рок-группу, где играл на барабанах. После распада коллектива недолго увлекался регби, но быстро понял, что спорт ему неинтересен. Любовь к музыке и контркультуре 1960–1970-х годов позже стала лейтмотивом его дебютного романа.
Жестокая правда и никакой сентиментальности
Писатель был категоричен и лишён всякой сентиментальности в изложении своего видения мира. Только холодный взгляд на биологические механизмы человека и убеждённость в том, что современное общество перемалывает личность, превращая её в функцию или "животное". Вот несколько его цитат:
"Ты ничего не стоишь, и это правда, – говорил Мураками. – А я тем более, да никто ничего не стоит, всё на свете взаимозаменяемо, никто ничего не значит ни для кого. Но если человек поверит, что это можно взять в качестве точки отсчёта, то он никуда дальше не продвинется... Да никто не может с уверенностью заявить, что он кому-нибудь нужен. И именно поэтому мы свободны".
"Плакать ни в коем случае нельзя. В нашем мире есть люди, которые могут убить тебя только затем, чтобы посмотреть, как ты плачешь и молишь их о пощаде".
"Образование предназначено не готовить членов общества, а производить из них отбор в качестве инструментов на потребу капиталу и государству".