В экстремальных походах спасатель Олег Тайга бывал не раз: покорял перевал Дятлова и Чарские пески, сплавлялся, восходил, проводил ночи в глухом лесу и не раз встречался с медведями. Послужной список выживальщика впечатляет, но едва ли он мог помочь в подготовке к походу, точный маршрут которого предугадать было просто невозможно.
— Я честно скажу, ни к одному походу так не готовился. Никаких троп, никакого понятия вообще, что там да как, — рассказывает Metro Олег. — Я шерстил Интернет, смотрел, может, кто-то ещё зимой ходил, снимал, но, к моему удивлению, я ничего не нашёл. Начал примерно прикидывать маршрут, смотреть карты и снимки — а они только летние. Когда наступила зима, я стал делать вылазки, тренироваться и искать команду.
На рискованное путешествие к таёжной отшельнице помимо Олега отважились двое — кожевник из Кемерово Семён Ямбаев и Александр Федотов, гид из Екатеринбурга, организующий походы к перевалу Дятлова. С собой экспедиторы несли рюкзаки по 20 кг и такого же веса волокуши — санки для перевозки грузов. Туда-обратно с этим скромным багажом нужно было преодолеть 300 км.
— На маршруте было очень много открытой воды: я купил свежие спутниковые снимки и ужаснулся от того, что вода постоянно уходит то в левый, то в правый берег, — вспоминает Олег. — Пройти это всё на лыжах проблематично — уже тогда закрались мысли, что с волокушами будет сложно идти по такому рельефу и, возможно, их придётся оставить (Спойлер: так и произошло. — Прим. ред.). По еде: я две недели сушил фарш и овощи, всё в вакуумных пакетах, никаких банок. У нас получилось в среднем 2,5 кг еды в день на троих человек, это полноценные три приёма пищи.
Планирование вышло долгим и замороченным, но всё равно оказалось не самым сложным этапом подготовки.
Тысяча и одно поручение
Шататься по охраняемым природным комплексам просто так никому нельзя — нужно заказывать специальный пропуск. Проблем с этим у экстремала Олега обычно не возникало, но "Хакасский" заповедник звонка с таким запросом явно не ожидал:
— Переключают меня на начальника охраны заповедника, и он говорит: "Слушайте, я 20 лет здесь работаю и ни разу не слышал, что кто-то собрался идти туда зимой. Мы там пройти не можем, вы-то куда собрались?"
Несколько переговоров — и в заповеднике наконец отвечают: "Пропуск мы вам не выдадим, но, возможно, оформим как волонтёров, если вы нам поможете". Сделать нужно было всего ничего: во-первых, на слиянии рек Коэтру и Большой Абакан найти кордон (т. е. пост охраны) инспекторов заповедника — с его крыши скинуть снег. Во-вторых, откопать часть вещей из избушек, которые смыло весенним паводком в 2025 году, и занести их повыше, чтобы не смыло и в этот раз. В-третьих, привезти Агафье цинковую мазь, муравьиный спирт и пакет сухофруктов от меценатов. На первый взгляд, ничего сложного... Но было ещё одно условие.
— Нужно было получить благословение от духовного наставника Агафьи Карповны — отца Игоря, — до сих пор удивляется путешественник. — Я, конечно, прифигел, потому что мне ещё никогда не приходилось получать благословение от церкви, чтобы куда-то сходить. Оказался абсолютно адекватный мужик, который сказал: да, конечно, с Богом идите, только попрошу вас, у неё проблема с дровами. Помогите, пожалуйста, их наколоть и заготовьте ещё еловый лапник для коз.
Ежедневная борьба за выживание
Чтобы описать путь, который преодолели трое парней по пути к 80-летней отшельнице, не хватит и двух газетных полос. Все свои злоключения Олег Тайга задокументировал в блоге: то посреди леса пришлось оставить волокуши с палаткой, печкой и продуктами, то ключа от избы для ночёвки не оказалось на месте и пришлось выламывать окно, то товарищ поскользнулся на камнях и упал в воду, то в голове зазвучали голоса и начали мерещиться тени из-за дикой усталости и двухчасового рваного сна на снегу.
Путников Агафья Карповна ждала и, по словам Олега, волновалась и молилась за них. Кто знает, может, именно это и помогло экстремалам добраться до заимки Лыковых живыми.
— Сначала она немножко стеснялась, но мы разбавили атмосферу шутками и смеялись вместе с ней: Агафья оказалась с чувством юмора, — делится выживальщик. — Потом она пригласила нас в дом, угостила компотом из моркови и листьев бадана и долго рассказывала о своей семье.
На следующий день парни занялись хозяйством: срубили аварийные деревья, заготовили дрова и корм для коз. Сено на тот момент у отшельницы кончилось, и своим гостям она призналась: если бы не они, коз пришлось бы забивать: кормить нечем.
— Был момент, когда мы валили ёлку и дерево пошло креном в нашу сторону. Я говорю: "Агафья, бежим!" Как она чесанула, просто побежала куда-то наверх! Очень сильный человек, — восхищается Олег. — За водой она тоже ходит сама, спускается с горы к реке, берёт коромысла, вёдра и несёт. Там у неё где-то ещё лежат сухие дрова: она перевязывает верёвкой два брёвнышка, ещё одно закидывает на плечо и несёт. Я говорю: "Агафья, давайте мы всё принесём?" — "Нет, я сама". Это её уклад, и она борется за выживание всю свою жизнь. Там комментаторы пишут о том, что ей помогают многие люди — это совершенно не так. Она всё делает сама.
Выполнив все возложенные на команду миссии, попробовав хлеб из 100-летней картошки и научившись понимать диковинный старообрядческий говор, парни двинулись обратно. Путь домой, как известно, всегда быстрее.
— У меня подгорает, когда я слышу про какой-то непроходимый маршрут. Да как непроходимый? Все же горы облазили самые высокие, а почему маршруты не обошли? Вот этим и занимаюсь. Ну, и сама цель — помочь бабушке, которая живёт одна в тайге. Для меня как инструктора по выживанию в первую очередь было важно узнать, как она смогла это всё пережить. Ведь сейчас выкинь городского человека в тайгу — он погибнет в первый месяц.
Историческая справка
- В тайгу Лыковы бежали в 1930-х, надеясь уберечься от внешнего мира: староверы жили по уставу, бытовавшему на Руси до церковного раскола ХVII века.
- Агафья Карповна была младшей дочерью в семье. Родилась она здесь же, в тайге, на стыке трёх регионов — Хакасии, Тувы и Алтая — и провела на заимке Лыковых, фактически в изоляции, всю жизнь.
- О Лыковых никто не знал до 1978 года — тогда на их землю случайно наткнулись геологи. Историю таёжных отшельников всему миру поведал легендарный журналист "Комсомольской правды" Василий Песков.
- На момент открытия учёными хутора Лыковых семья состояла из пяти человек. В 1981 году умерли два брата и сестра Агафьи. Отец семейства Карп Осипович, или "тятенька", как зовёт его Агафья, скончался в 1988 году. С тех пор старообрядка справляется с тяжелейшим таёжным бытом в одиночку.