
Похороны – это дорого
"Квартиры с прахом" – удивительное явление в Китае. Они представляют собой пустые помещения, которые родственники усопших превращают в настоящие ритуальные залы. В них хранятся урны с прахом, создаются своего рода семейные святилища для предков.
Такие "квартирные склепы" стали весьма популярными в Китае из-за непомерно высоких цен на места на кладбище.
– Сегодня в Китае купить квартиру для превращения её в колумбарий действительно выгоднее, чем приобрести место на кладбище, – объяснил Metro востоковед, руководитель Центра изучения стран Дальнего Востока в Петербурге Кирилл Котков. – Большую роль ещё играет тот факт, что квартира в Китае приобретается на срок в 70 лет, тогда как аренда места на кладбище – на 20. По истечении 20 лет нужно продлевать договор – или перемещать прах.
При этом похороны в Китае – самые дорогие в мире (хуже ситуация только в Японии). В среднем они стоят $5400 – а это примерно 45% среднего годового дохода. Дорого стоят и участки на кладбище. Судя по сайту пекинского кладбища Changping Tianshou, участки с надгробиями обходятся в сумму от $21 700 до $43 400.
– В связи с высокой плотностью населения проблема кладбищ в Китае всегда стояла остро, – объяснил Котков. – Традиционно китайцев хоронили в местах, неудобных для земледелия. Например, на склонах холмов или в горах. А с переселением людей в города и острой нехватки земли найти место под захоронение в относительной близости от дома стало большой проблемой.
Поэтому китайские власти старались поощрять более экологичные способы захоронения. Например, они убеждают граждан, что один из неплохих способов – развеивать прах над морем.
Мыльный пузырь лопнул

Жилищный кризис в Китае привёл к появлению десятков миллионов пустующих квартир. Они остаются нераспроданными до сих пор, хотя цены на жильё продолжают снижаться.
– Мыльный пузырь на рынке недвижимости лопнул в 2021 году из-за избыточной застройки и эпидемии коронавируса. Цены на жильё поползли вниз, – рассказывает Котков. – Кроме того, сработала программа властей "имущество для жизни, а не для спекуляций".
В китайских СМИ появляются всё новые конкретные истории о покупке квартир под захоронения. Например, в 2024 году жительница Пекина рассказала изданию "Легал Дейли", что места на "традиционных кладбищах" в отдалённых районах китайской столицы стоили почти $15 тысяч долларов. Поэтому она подыскала квартиру в городе Чжанцзякоу – примерно в 200 километрах от Пекина, чтобы хранить там прах своих умерших родственников.
Недвижимость обошлась ей в $36 000. И хотя это дороже, чем место на кладбище, она рассматривает квартиру в том числе как актив, который можно будет продать позже, когда цены на рынке снова вырастут.
Соседство с призраками

До прямого запрета "квартиры с прахом" оставались в серой зоне. Формально использовать жилое помещение не по назначению в Китае запрещено, но на деле покупателям достаточно было просто не раскрывать "секрет" покупки. А застройщик или агент обычно и не спрашивали: для них продать квартиру под колумбарий было лучше, чем не продать вовсе. Согласия соседей же никто не узнавал.
Обычно квартиры-колумбарии расположены в небольших городах, в отдалённых, недорогих и малозаселённых кварталах. Часто там закрыты или даже замурованы окна, а на дверях иногда висят погребальные таблички и цветы. Хотя теперь хозяева квартиры, скорее всего, начнут избегать этого, дабы не привлекать внимания правоохранительных органов. Внутри такой "квартиры-усыпальницы" – алтари, портреты умерших, урны с прахом. Особенно серьёзное паломничество к умершим в Китае происходит на Цинмин – День поминовения усопших, который отмечается в начале апреля.
Истории шокированных соседей – тоже отражены в СМИ. Об одном из таких "колумбариев" изданию "Легал Дейли" поведал житель города Наньтун.
По его словам, квартира напротив давно казалась ему "подозрительной". Однажды он услышал шум за дверью – и посмотрел в глазок. За дверью была толпа. Приглядевшись, он заметил два подсвечника возле чёрно-белого портрета покойного. "Мой сосед, как оказалось, не вполне живой человек", – ужасался он.
Наперекор властям
Тем временем китайцы в соцсетях выразили недовольство запретом на "квартиры с прахом", отметив, что ими бы и не пользовались, если бы кладбища стали более доступными. "Как контролирующие органы будут определять, что квартиры используются только для хранения праха? И как они будут разбираться с такими случаями?" – задался вопросом один из пользователей Weibo.
По мнению Коткова, на деле обнаружить "подозрительную недвижимость" не составит труда, учитывая тот факт, что в Китае повсеместно установлены камеры. И всё же, как рассказала Financial Times аспирантка Калифорнийского университета и автор исследования о квартирах-колумбариях Синьи Ву, в Китае, скорее всего, продолжат содержать квартиры для хранения праха – несмотря на всякие запреты.