Москва пахла лыжной мазью, пряностями и "палкой шоколаду"

Пробирки для специй, шахматная фигурка "с секретом"... Исследователи материальной городской истории Алексей и Анастасия Ямпольские находят в старинных домах вещицы, которые десятилетиями хранят тайны своих хозяев. Metro супруги рассказали, что нового им удалось узнать о повседневной жизни москвичей XIX и ХХ веков и какие места самые "урожайные"
Москва пахла лыжной мазью, пряностями и "палкой шоколаду"
Предоставлено героями публикации.
Основу коллекции супругов составляет собрание флаконов из дореволюционных московских аптек.

Алексей признаётся: "складки времени" открываются порой в самых неожиданных местах.

— Этот принцип я понял в десятилетнем возрасте в 1993 году, когда мы с отцом нашли у трёх вокзалов кошелёк, где помимо какой-то ходячки-мелочи лежали в отдельном карманчике серебряные рубли и полтинники Анны Иоанновны и Елизаветы Петровны...

Но иногда интересные вещи можно найти на самом видном месте – например, рядом с мусоркой во дворе сталинской застройки.

– Мода меняется, в том числе мода на интерьеры, владельцы которых порой, не увидев потенциала в старой мебели, выносят её на свалку, – рассказывает Анастасия. – Кресла эпохи мидсенчури (период в архитектуре и дизайне с конца 1940-х до середины 1960-х годов) , стулья Тонет (немецкий мебельный стиль XIX века), дореволюционные зеркала – всё это можно найти, заглядывая на современные помойки. В одной из соцсетей я подписана на группу, в которой люди любят заглядывать "в народные бутики", как они шуточно называют такие места. Каждый день участники группы выкладывают потрясающие вещи – вплоть до букинистики, старинных фотографий, украшений, предметов быта. Недавно, например, в одном контейнере для строительного мусора я нашла прекрасное зеркало в резной деревянной оправе середины ХХ века.

Принято считать, что самые интересные места в старых домах – подвалы и чердаки. Но реальный кладезь артефактов — пространство под старыми полами. Занятные мелочи проваливались в щели, дети запихивали между досок фантики, грызуны устраивали "подпольные" гнёзда из мелких предметов — в итоге образовались залежи "сокровищ".

— Меньше всего я люблю обследовать подвалы, — отмечает Анастасия. — Как правило, это сырые помещения — металл окисляется, бумага истлевает. Этикетки на пузырьках рассыпаются в руках... А на чердаке или под сухим полом могут лежать — будто их вчера напечатали.

В одном доме, под полами, которые перестилались почти сто лет назад, среди хлама Настя нашла пробирки от пряностей: "Перец", "Ваниль"...

— Тогда я узнала, что специи ещё с царских времён и до 1930-х фасовали в стеклянные пробирки и по спирали на них клеили этикетку.

Пробирки со столетними пряностями.
Предоставлено героями публикации.
Пробирки со столетними пряностями.

За серьёзным антиквариатом супруги не гоняются. Главное — чтобы находка вызывала "радость узнавания".

— Записочка времён Русско-турецкой войны 1878 года: "Милая Катя, праздраю тибя с аменинами и дару тебе палку шоколаду" эмоций приносит больше, чем монета того же периода, — говорит Алексей.

Случается, находка влечёт за собой целое расследование.

— Несколько лет назад один рабочий отдал мне латунный шильдик с нарисованной лампой надписью "Лубянский пассаж" и загадочными буквами С и Г, — рассказывает Анастасия. — С помощью друзей в соцсетях мы раскрутили клубок истории. Оказалось, на шильдике изображена дуговая лампа — такие висели в Лубянском пассаже, одном из первых торговых центров с электрическим освещением. А буквы С и Г — это "Сименс и Гальске" — компания, которая внесла большой вклад в электрификацию Российской империи. Но самое интересное, что до этого я находила в отвалах земли графитовые стержни, на которых тоже было написано "Сименс и Гальске", которые использовались в таких лампах. С определением предмета нам помогли в музее "Огни Москвы" — и мы передали туда свои находки.

первые электрические лампы и стержни к ним в музее "Огни Москвы".
Предоставлено героями публикации.
первые электрические лампы и стержни к ним в музее "Огни Москвы".

Исторических жилых домов, ещё не обследованных искателями старины, с каждым годом всё меньше и к ним не подступиться. Но Алексей и Анастасия ищут подходы.

Алексей и Анастасия.
Предоставлено героями публикации.
Алексей и Анастасия.

— Наши публичные лекции и посты в соцсетях иногда привлекают неравнодушных жильцов, у которых есть доступ в чердаки и подвалы, – объясняет Анастасия. – Порой нас зовут, когда делают ремонт в старом фонде и снимают полы. Очень ценно, когда люди, делая ремонт, собирают артефакты и создают из них небольшую экспозицию с сохранением памяти о том, кто жил в доме. В этом мы всегда рады помочь. А бывает так, что мы видим в доме процесс ремонта или реставрации, и тогда уже идем договариваться к ответственным лицам. Например, так получилось в прошлом году с издательством "Аргументы и Факты", которое находится в особняке Барышникова на Мясницкой. С помощью музея-галереи "Память" мы договорились с издательством и побывали на чердаке флигеля, который примыкает к усадьбе. Позже передали найденные артефакты руководству издательства. Среди них, например, была газета с рекламой конторы объявлений Владимира Гиляровского – известного писателя и краеведа. Так же нас несколько лет назад ответственные лица пустили обследовать чердак во время ремонта Саввинского подворья. Найденные предметы теперь украшают экспозицию частного музея этого дома, который располагается в одной из квартир.

Столетний гуталин

Столетний гуталин "Кёлер".
Предоставлено героями публикации.
Столетний гуталин "Кёлер".

Остатки крема в баночке фирмы "Кёлер" до сих пор источают запах. Приятный, натуральный, похожий на советскую лыжную мазь.

Записочка 1878 года

Записочка Кате.
Предоставлено героями публикации.
Записочка Кате.

"Милая Катя", которой адресовано письмецо, жила в Замоскворечье на Пятницкой. После реконструкции дома о Кате "помнят" только кирпичи частично сохранившейся оригинальной кладки.

Пешка-тайник

Пешка "с секретом".
Предоставлено героями публикации.
Пешка "с секретом".

Костяная фигурка найдена на отвале земли рядом с "Электрозаводской" БКЛ. До этого на Пречистенке археологи обнаружили похожую пешку. В ней было спрятано 10 серебряных монет. Эта пешка тоже оказалась "шкатулкой", но без денежек.