– Третьего августа мы дежурили на противоположном от "Лужников" берегу Москвы-реки, – рассказывает Владимир Суров, который обеспечивал безопасность в дни Олимпиады. – Часов в семь услышали музыку, и скоро со стороны стадиона на нас выплыл Миша. Вблизи игрушечный персонаж оказался исполином, который как будто жил своей особой жизнью. Когда он подлетел поближе и задержался метрах в пятнадцати от нас, его фигура закрыла полнеба.
КАК ЖИВОЙ
– "Ласковый Миша" вблизи вполне мог производить пугающее впечатление, – соглашается Александр Васькин. – Конструкция под 20 метров в высоту вместе с гирляндой шаров двигалась медленно, но уверенно, как будто ею кто-то правит. Но, вопреки слухам, никакого пилота-оператора внутри медведя не сидело.
СОЗДАНИЕ ШЕДЕВРА
Аэростат был продуман до мелочей инженерами двух учреждений, выполнявших оборонные и космические заказы. Специалисты НИИ резиновой промышленности создали самого Мишу, а сотрудники Центрального аэрогидродинамического института научили его летать.
– В НИИРП незадолго до Миши разрабатывали резиновые части для корабля "Союз-19", участника программы "Союз – Аполлон", – отмечает Васькин. – Но для изготовления аэростата использовали более "земную" продукцию – прорезиненную ткань для спасательного оборудования. Сначала сделали туловище, потом лапы на шарнирах. Чтобы испытать сложное изделие на прочность, была создана его двухметровая копия, которая успешно прошла экзамен.
А вот гирлянда шаров, за которые Миша держался, была почти "космической" разработкой: на таких шарах-зондах запускали исследовательскую аппаратуру в верхние слои атмосферы. Хитроумно привязанные к туловищу и голове шарики уравновешивали конструкцию так, чтобы она двигалась в воздухе строго вертикально, не поднималась слишком высоко и не улетела из Москвы.
Шоу прошло как по маслу. Эффектно помахав лапой трибунам, Миша вылетел за пределы стадиона.
СУДЬБА ГЕРОЯ
– Над рекой медведь начал снижаться, – вспоминает Владимир Суров. – Казалось, он вот-вот упадёт в воду, его подхватит течением. И вдруг он стал набирать высоту. Многие из нас попытались поймать его за стропы, но он подался в сторону Ленинских гор. "Приняли" Мишу уже за МГУ.
– Существует легенда, будто олимпийский талисман расстреляли милиционеры, чтобы опустить на землю, а потом инженеры залатали повреждения, – рассказывает Александр Васькин. – Впоследствии посетители павильона "Юный натуралист" на ВДНХ, где выставлялся Миша, считали, будто перед ними – именно тот медведь, который парил над "Лужниками". На самом деле на ВДНХ показывали не оригинал, а точную 8-метровую копию, которую тоже изготовили в НИИРП – на всякий пожарный. А "главный" аэростат бесследно сгинул на складе.
ЗАБЫТЫЙ БРАТ
После Олимпиады её символ не забыли.
– В СССР продолжали выпускать продукцию с изображением Миши, – рассказывает Васькин. – Чем дальше талисман "удалялся" от Москвы, тем сильнее обрастал региональным колоритом. Например, в Средней Азии его изображали раскосеньким и в тюбетейке. Кто действительно канул в Лету, так это "коллега" Миши, тюлень Вигри. Его придумали для парусной регаты, которая проходила в рамках Олимпиады в Таллине: акватория Москвы не подходила под этот вид состязаний.
– До XXII Игр двух талисманов у Олимпиад не бывало. Сегодня образ Вигри сохранился только на старинных открытках, – заключает москвовед.