Буратино появился буквально... в кровати у Алексея Толстого. В 1935 году у писателя случился инфаркт, врачи опасались за его жизнь и прописали ему постельный режим, запретив активную работу. Толстой хандрил, ему казалось, что жизнь кончена, и, как это часто бывает в подобных ситуациях, погрузился в воспоминания о прошедшей жизни и друзьях юности, артистической богеме Серебряного века, с которыми он выступал в кафе "Бродячая собака", где часто разыгрывались представления на сюжеты комедии дель арте. Вспоминая юность, он захотел запечатлеть своих друзей в сказочном поэтическом виде. Так и появилась иносказательная форма "романа для взрослых и детей" — именно с таким подзаголовком Толстой закончил рукопись сказки "Золотой ключик, или Приключения Буратино".
— В сказке много слоёв, и один из них, взрослый, связан именно с прототипами главных героев, — рассказывает Metro Инна Георгиевна Андреева, заведующая отделом Гослитмузея "Музей-квартира А. Н. Толстого".
Так, Всеволода Мейерхольда в "Бродячей собаке" прозвали Доктор Дапертутто. В сказке Толстого Карабас-Барабас кричит: "Я доктор кукольных наук, у меня театр имени меня!" Театр имени меня — сокращённо ТИМ, или Театр имени Мейерхольда. Настоящее имя Мейерхольда — Карл Казимир Теодор, из него по созвучию и появился Карабас-Барабас. На репетициях Мейерхольд любил класть рудом с собой на стол револьвер — у Карабаса-Барабаса в руках плётка.
У Мейерхольда был помощник Владимир Соловьёв, взявший себе псевдоним Вольдемар Люсциниус. Он был худой, высокий, с клюкой, вечно одетый в пальто болотного цвета. По тому же принципу фонетического созвучия имя Вольдемар превратилось в сказке в Дуремар. Пьеро обливается в книге клюквенным соком: это собирательный образ поэтов-символистов, включавший, прежде всего, Александра Блока. Мальвина — тоже собирательный образ: в ней есть "русалочья сущность" второй жены Толстого, художницы Софьи Дымшиц, а также черты Анны Ахматовой, у которой была репутация учительницы жизни. Но прежде всего Мальвина — это образ Ольги Глебовой-Судейкиной, актрисы Театра Комиссаржевской. Мальвина в книге — кукла и актриса, а Судейкина увлекалась изготовлением кукол, причём до такой степени, что её дом прозвали "кукольным домиком" — настолько много кукол там было.
— В книге кукольный домик Мальвины стоит на болоте, где растёт сизая трава и фиалки — типичный символистский пейзаж, — рассказывает Инна Андреева. — А когда у Толстого спрашивали: "А кто же Буратино?", то он всегда чётко отвечал: "Буратино — это я!"
В бандитской парочке Кота Базилио и Лисы Алисы зашифрованы два известных союза современников Толстого: Фёдор Сологуб и Анастасия Чеботаревская, и особенно Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус.
Современники Алексея Толстого по-разному трактовали прототипов книги. Вот что писала подруге Фаина Раневская сразу после выхода сказки в 1936 году: "Прочти её, Толстой там ославил множество народу под видом сказочных героев. Я бы сама не догадалась, но мне объяснили в театре. Главный герой Буратино — это Горький, Мальвина — жена Блока Любовь Менделеева, а сам Блок выведен как Пьеро". Современные исследователи Серебряного века тоже предлагают разные трактовки — например, есть версия, что в Буратино писатель изобразил Николая Гумилёва, а постановки кукольного театра "Молния" с африканскими сценами, трамваями и экзотическими животными – это пародии на стихи Гумилёва.Папа Карло и Джузеппе не имеют конкретных прототипов и перекочевали из итальянской атмосферы сказки про Пиноккио, общие черты которой Толстой и взял за основу своей книги. Но сходство это очень поверхностное: в сказке Толстого всё иначе, чем в "Пиноккио", и смысл её намного глубже.
— Когда мне говорят, что Толстой просто переработал сказку про Пиноккио, то я всегда спрашиваю: а как же золотой ключик? Этого многозначного символа нет в итальянском источнике, — говорит Инна Андреева. — Недаром внучка Толстого Елена книгу о своём деде назвала "Ключи счастья". Ключ Буратино открывал героям сказки дверь в счастливую жизнь, где никто не будет голодать, где у них будет свой идеальный театр и где все будут заниматься творчеством. Название театра "Молния" — отсылка к античности и Зевсу-громовержцу, указание на то, что это божественный театр. Герои сказки ищут счастье, и золотой ключик — это именно ключ к счастью. А счастье — это рай, и в культуре есть много образов ключа как дороги к счастью — от Древнего Египта до новозаветных ключей от небесного царства у апостола Петра. Если сюжет "Пиноккио" развивается в течение двух лет, то сюжет "Приключений Буратино" происходит в течение недели и завершается в седьмой день, день творения — это тоже не случайно.
Ключ Буратино стал и символом самого Музея-квартиры Алексея Толстого на Спиридоновке: у входа в музей размещён латунный вымпел с изображением золотого ключика, который приглашает гостей в сказочно-поэтический мир — ведь в сказке Толстого много и замечательных стихов его жены Натальи Крандиевской.
— У Толстого получился жанр в жанре — и роман, и сказка, — рассказывает Инна Андреева. — Тот, кто не знает про зашифрованных современников Толстого, читает оригинальную сказку о мальчике, который совершает порой героические поступки, едва не погибая — не ради себя любимого, как это делает Пиноккио, чтобы превратиться из деревянной куклы в человека, а совершает ради папы Карло, которого он хочет избавить от голода и нищеты, и ради своих друзей – их он мечтает вызволить из рабства у злого хозяина и подарить театр, в котором они будут свободны и счастливы.
7 ноября 1935 года вышла "Пионерская правда" с первыми тремя главами сказки "Золотой ключик, или Приключения Буратино", а через год в издательстве "Детгиз" выпустили и книгу. Так что 90-летие длинноносого героя в Музее-квартире Алексея Толстого праздновали и в прошлом году, а в этом отмечают круглую дату выхода отдельной книги.
Первым иллюстратором сказки в 1936 году стал художник Бронислав Малаховский, трагически расстрелянный уже через год по ложному обвинению в шпионаже и впоследствии реабилитированный. А в 1950 году, уже после смерти писателя, вышла книга с рисунками Аминадава Каневского. Буратино у Малаховского ещё нарисован беглым росчерками карандаша, без особенной детализации, а у Каневского ещё похож на Пиноккио — коренастый, не особенно миловидный на лицо, в белом колпачке и с несуразно огромными ботинками. Буратино таким, каким мы привыкли его видеть — ярким, симпатичным, жизнерадостным и длинноногим, в полосатом красно-белом колпаке и красной курточке — появился в 1953 — 1956 гг. с выходом диафильма, а потом и книги с иллюстрациями Леонида Владимирского.
— Буратино повлиял на бытование жанра сказки в Советской России, — рассказывает Инна Андреева. — Одно время вместе с борьбой с религиозными предрассудками начали задвигать на дальние полки и народные сказки, а Буратино помог вернуть их людям. После "Золотого ключика" Толстой начал вместе с профессором Афанасьевым заниматься фольклорным сводом русских народных сказок. Отдельные сказки под редакцией писателя начали массово выходить во время войны: сказка помогала раскрасить мрачную реальность.
Популярность Буратино спасла однажды и сына писателя и бывшего белого офицера Георгия Венуса, которого Толстой знал в эмиграции. После возвращения в Советскую Россию Венус был арестован и скончался в больнице, но Толстой не бросил его семью. Узнав, что сына Венуса жестоко третируют одноклассники за отца — врага народа, он подписал ему экземпляр "Золотого ключика" с пожеланиями иметь много таких же хороших друзей, как у Буратино. Одноклассников мальчика настолько потрясло, что такой знаменитый писатель его знал, что их отношение к нему резко переменилось.
Со спектакля "Золотой ключик" начинается и история Центрального детского театра (сейчас — РАМТ) — он открыл театр 90 лет назад, 10 декабря 1936 года. Основательница театра Наталия Сац стала автором постановки и немного изменила финал: в спектакле золотой ключик отворял дверцу, за которой находился не просто кукольный театр, а советская страна и сам Центральный детский театр. Этот финал не очень нравился Толстому, но спектакль пользовался бешеной популярностью.
После смерти писателя слава его героя только росла. Очередной всплеск популярности Буратино пережил в 1970 году после спектакля "Золотой ключик" в Театре "Ленком", который по просьбе москвичей шёл не только вечером, но и днём. А потом и через пять лет, с выходом двухсерийного фильма Леонида Нечаева "Приключения Буратино" с музыкой Алексея Рыбникова, который стал классикой отечественного кино.
В Музее-квартире Алексея Толстого на Спиридоновке можно увидеть деревянного Буратино, которого подарил вдове писателя Сергей Образцов. Он играл в его спектаклях и кукольном фильме. Художник Леонид Владимирский брал этого Буратино для записи выпусков программы "Спокойной ночи, малыши", эта кукла была и одной из ведущих в программе "Выставка Буратино". Уже в 1960-е годы Буратино из всех возможных материалов выпускала советская игрушечная промышленность, а в магазинах появились конфеты "Золотой ключик" и лимонад "Буратино".
За тридцать лет работы в музейном кабинете Инны Андреевой, как она сама говорит, не осталось живого места от Буратино всех видов и из всех стран. Более того — нарисованный Леонидом Владимирским Буратино начал вытеснять с исторической родины даже Пиноккио!
— Один итальянец-художник подарил мне книжку со своими иллюстрациями, где изобразил вовсе не своего Пиноккио, а нашего Буратино, — рассказывает Инна Георгиевна. — И даже из городка Коллоди, откуда родом автор Пиноккио, мне привезли тарелку с изображением нашего Буратино с золотым ключиком. Документалист Игорь Калягин подарил мне купленного в Париже огромного Буратино-марионетку: в Европе его уже больше, чем Пиноккио, а в Турции вообще один только Буратино. Пиноккио и Буратино разошлись по миру вместе, как близнецы.
