Золотой ребёнок
Баттон родился в скромном городке Фром (графство Сомерсет), став четвёртым ребёнком Джона и Симоны. Родители не хватали звёзд с неба в плане заработков. Отец, которого Дженсон ласково называл Папа Смурф, был неплохим гонщиком в ралли-кроссе, но ему приходилось много работать, чтобы прокармливать большую семью.
Когда сыну исполнилось пять, Джон усадил его перед телевизором, чтобы погрузить в мир "Королевских гонок". Кумиром мальчишки стал француз Ален Прост, привлекавший его спокойствием и просчитыванием за рулём малейших нюансов. В 7 лет Дженсон получил в подарок от отца мотоцикл, но "стальной конь" сразу разочаровал его своей медлительностью. Ещё большим разочарованием стал для ребёнка развод родителей, зато через год на Рождество ему подарили карт, и вот тут со скоростью проблем не было.
Джон усердно обучал сына вождению на скользкой трассе — однажды в этом компоненте он станет буквально суперменом.
Vanity Fair писал, что Джон занимал деньги на бензин, чтобы возить одарённого ребёнка на гонки. Но всё окупилось. Уже в 14 лет Дженсон начал зарабатывать на соревнованиях в Европе. В его детской на стене висел плакат с красоткой среди машин — Ferrari F40. Это авто он себе однажды купит. Как и много других.
Его траты в принципе стали легендарными. В 20 лет у него появилась Ferrari F355, а через год он приобрёл роскошную 20-метровую яхту Princess в Монте-Карло... "Она стоила целое состояние. Но понимаете, мне ведь хорошо платили... А в выходные я хотел расслабиться, и яхта была лучшим местом для релакса", — говорил Баттон GQ.
Карьерный взлёт Дженсона был мощнейшим. К 20 годам этот парень сначала отклонил предложение своего кумира Алена Проста, поскольку тот не гарантировал ему места в "Формуле-1", а вскоре дал согласие главе Williams Фрэнку Уильямсу, который звонил ему лично. Так Баттон побил рекорд Стирлинга Мосса, в 20 лет став самым молодым британцем в "Королевских гонках". В 2000 году ему пророчили славу Найджела Мэнселла и Деймона Хилла...
Но оправдал надежды он лишь частично.
Тернистый путь
"Формула-1" привлекла меня двумя моментами. Во-первых, это крутое соревнование. Во-вторых, управлять болидом — потрясающе. Ты за рулём стального монстра, твоя задача — выжать из него максимум", — говорил Баттон. Он ставил победу на Гран-при даже выше секса, потому что "если ты его выигрываешь, то секс тебе и так гарантирован". Вот только взять свой первый Гран-при Баттону удалось лишь со 113-й попытки.
В 2001 году он и вовсе достиг дна, выступая за Benetton и заняв 17-е место. Стоя перед зеркалом, задавал себе вопрос: "Почему я не так быстр? Почему Джанкарло Физикелла в своей паршивой машине справляется лучше?". Глава Benetton Флавио Бриаторе жёстко критиковал британца. Он сам объяснял кризис тем, что у него плохо работала инженерная мысль."Но без этого опыта я бы не стал чемпионом", — вспоминал Баттон.
В 2003 году на тренировке перед Гран-при Монако для Баттона вообще могло всё закончиться. Он едва не погиб в болиде команды BAR. "Мало что помню. Когда машина переворачивается в воздухе, это выглядит драматично. Но по-настоящему страшны во время подобной аварии внезапные удары. Это странное ощущение: перегрузка в такой ситуации столь экстремальна, будто с тебя в одно мгновение сдирают всю кожу, а воздух моментально выдавливается из лёгких. Я потерял сознание, а когда пришёл в себя, вокруг уже было много людей, которые срезали с меня гоночный комбинезон и вкалывали адреналин. Профессор, легендарный врач "Формулы-1" Сид Уоткинс, спросил, где болит. А болело внутри меня всё!"
Большие гонки — большие деньги. Свет софитов отвлекал Баттона. Его даже сравнивали с американцем Энди Роддиком, сильным теннисистом, но пленником красивой внешности. Дженсон купил дом в Монако, ходил на вечеринки, где селебрити вешались ему на шею. Он разорвал помолвку с поп-певицей Луизой Гриффитс, когда всем уже были розданы приглашения на свадьбу, его связывали с актрисой Роуз Макгоуэн, он встречался с фотомоделью Флоренс Бруденелл-Брюс... Женщины не могли устоять, но постоянно жаловались — красавчика Дженсона невозможно укротить.
Но Баттон всё же был хорош и на трассе. В 2004 году в Имоле он взял свой первый поул, опередив самого Михаэля Шумахера. "Я наблюдал за ним с тех пор, как он начал карьеру... Это было невероятно и стало поворотным моментом в моей биографии", — говорил Дженсон о своём успехе. Через два года он наконец выиграл первый Гран-при — за команду Honda, вот только в декабре 2008-го команда внезапно... прекратила существование. В том злополучном сезоне Дженсон стал 18-м, а первое место в чемпионате занял его соотечественник Льюис Хэмилтон из McLaren — теперь уже темнокожего пилота называли главной надеждой Британии в "Ф-1".
Но инженер Росс Браун выкупил команду-банкрот у Honda за доллар, назвал её Brawn GP, и собрал для Дженсона Баттона машину, которая сделала его чемпионом.
Первый вопреки
Сезон стал медиасенсацией. Только что руководители Honda отчаялись искать кого-то, кто выкупил бы убыточный проект, как вдруг появился гениальный инженер Росс Браун. Он буквально на руинах создал команду, которая просуществовала всего год, но с ходу взяла чемпионский титул и Кубок Конструкторов!
Дженсон Баттон перед стартом сезона-сказки согласился на снижение зарплаты, его считали аутсайдером, но в итоге он боролся за титул... со своим же напарником, бразильцем Рубенсом Баррикелло.
Машины, спроектированные Россом Брауном, оказались лучшими. Их выделяли эффективный аэродинамический пакет, мощный двигатель Mercedes-Benz V8, цепкие слики... Но решающим стало другое.
Баттон выиграл шесть из первых семи Гран-при (всего за карьеру он победит 15 раз). В основном потому, что в его машине был двойной диффузор — система отвода воздуха из-под днища машины, созданная для увеличения прижимной силы. Такая конструкция была на грани нарушения технического регламента, однако в нём нашлась "серая зона", которую заметил ещё японский инженер канувшей в Лету команды Honda... Когда соперники опомнились и стали подавать протесты, а заодно перепроектировать свои диффузоры, было уже поздно. В 2010 году такой диффузор даже запретили.
Выражение push the button, содержащее фамилию гонщика, обрело новый иронический смысл: Дженсон " просто нажимал на кнопку", и его болид обретал космическую скорость, сметая всех на пути к победе. Созданного задела с лихвой хватило Баттону, чтобы стать чемпионом досрочно, на Гран-при Бразилии. Рассказывали даже, будто за несколько дней до триумфа он отказался от секса, чтобы целиком сосредоточиться на важнейшей гонке. И финишировал пятым. Этого оказалось достаточно, чтобы стать королём!
— Чемпиона мира Дженсона Баттона отличает от остальных то, что он — истинный британец, настоящий джентльмен, а такое редко встречается в паддоке "Формулы-1", — говорит Metro эксперт, телекомментатор Наталья Фабричнова. — Он дружелюбный, скромный и открытый, чем отличается от большинства великих чемпионов. Ну и его способность просчитывать гонку с тактической точки зрения была выдающейся. Про Баттона ходила даже такая поговорка: смотри, как делает Дженсон, и повтори, тогда есть шанс выиграть гонку. Он всегда умудрялся, даже находясь в болиде, в гоночном режиме, следить за ходом всей гонки. Тактически рисовать себе полную картину, понимать, где находятся конкретные соперники. У него была невероятная интуиция, какой обладает далеко не каждый гонщик. Журналисты называли его Человеком дождя. Так же как и Айртона Сенну, Михаэля Шумахера. Баттон наряду с этими легендами тоже прекрасно проявлял себя в "дождевых гонках".
Увы, после чемпионского сезона Баттон не смог повторить свой успех. Зато три сезона выступал вместе с Льюисом Хэмилтоном за McLaren, не сильно уступая будущему семикратному чемпиону. "Хэмилтон был невероятно талантливым, всю свою жизнь посвятил гонкам, — вспоминал Баттон о напарнике. — Я много работал, пытаясь его побеждать, но это получалось не всегда. Я мог с ним конкурировать, включая голову. Льюис всегда следил за шинами, топливом, машиной. Знал, что делает. И он самый честный парень из всех, с кем мне приходилось соревноваться".
В 2011 году Баттон даже опередил Хэмилтона, став вице-чемпионом "Ф-1". И пусть его отставание от Себастьяна Феттеля оказалось неприлично большим, он провёл тогда одну выдающуюся гонку.
— Она вошла в историю как самая продолжительная, — говорит Фабричнова. — Именно после неё в "Ф-1" появилось ограничение по времени. Гонка длилась 4 часа 4 минуты 37 секунд. Было много дождя, остановок с красными флагами. В победу Баттона никто не верил, ведь в какой-то момент он был даже в самом хвосте пелотона. Ему надо было прорваться с последних мест, чтобы победить. Но за счёт тактики и хаотичного течения гонки Баттон одержал очень красивую победу, хотя его машина повреждалась в борьбе. А та гонка вошла в анналы.
Из "Ф-1" Баттон ушёл в 2016 году, однако продолжает выступать в гонках на выносливость. "8 часов Бахрейна" станет заключительной гонкой в профессиональной карьере легендарного пилота (сейчас — команды Jota). 8 ноября 45-летний Баттон в последний раз ощутит любимые соревновательные эмоции за рулём машины, после чего сосредоточится на комментаторской карьере и семейной жизни в Лос-Анджелесе, с женой-красавицей Бритни Уорд и двумя детьми, о чём мечтал уже давно: "Моим детям сейчас 4 и 6 лет. Когда уезжаешь от них по работе на неделю, то упускаешь слишком многое. А ведь это время уже не вернуть. Поэтому ухожу легко".
Слова истинного джентльмена.