Бардем играет известного кинорежиссёра Эстебана Мартинеса, самовлюблённого и эмоционально опустошённого. Он запускает новый проект "Пустыня" и неожиданно приглашает на главную роль свою дочь Эмилию (Виктория Луэнго) — актрису из второсортных сериалов. Они не общались много лет и избегали разговоров о прошлом.
На острове Фуэртевентура команда работает над историей, действие которой разворачивается в колониальной Африке 1930-х. Постепенно границы между фильмом и реальностью начинают стираться: сцены, которые Эстебан требует от актёров, всё точнее повторяют их личные конфликты. Эмилия пытается доказать, что способна на большее, чем роль "дочери режиссёра", а Эстебан — сохранить контроль и над съёмкой, и над ситуацией в целом. Но чем дальше продвигается работа, тем сложнее им скрывать накопленные обиды.
На набережную Круазетт картина "Любовь моя" прибыла, чтобы бросить вызов мужчинам, которые когда-то доминировали в мире, но больше не контролируют происходящее. Судя по всему, создатели фильма понимают, что современному токсичному мужчине больше не нужно повышать голос или стучать кулаком по столу. Эстебан Мартинес — карикатура на монстра. Он человек, убеждённый, что его талант оправдывает всё.
Немногие испанские актёры обладают такой вулканической харизмой, способностью так искусно чередовать нежность и угрозу в одной сцене, как Бардем. И немногие также имеют столь сложные отношения с общепринятым представлением о мужественности. Актёр принадлежит к поколению, выросшему в "мачо-ориентированной Испании", как он сам признал в Каннах, но значительную часть своей карьеры Бардем построил на разрушении, искажении или откровенном уничтожении этой модели.
В 57 лет актёр, кажется, достиг того статуса, когда ему больше не нужно ничего доказывать, и поэтому может свободно высказываться. И он затронул действительно важную тему насилия в отношении женщин, основанного на доминировании и демонстрации власти. Дело не только в карикатурном тестостероне или альфа-самцах, которые шумят вокруг. Речь идёт о целой культуре, построенной на идее обладания.
— Обладание женщинами — это то, что мы нормализовали, — сказал Бардем на пресс-конференции в Каннах. — Мы убиваем женщин, потому что некоторые мужчины почему-то считают, что они их собственность.
Сорогойен, похоже, не заинтересован в создании простых злодеев или шаблонных демонических мужчин. Он чётко понимает, насколько обаяние, интеллект и соблазн могут сосуществовать с глубоко укоренившимися деструктивными явлениями.
Бардем сказал об этом в Каннах, говоря об уничижении женщин в Испании:
— Страшно не только то, что это происходит, но и то, с какой лёгкостью общество учится жить с этим, как будто это сама собой разумеющаяся и неизбежная часть жизни.
