Владимир Шахрин вспомнил работу строителем, армейские будни и своих раскулаченных бабушек

Рокер дал Metro необычное ассоциативное интервью
Владимир Шахрин.
Евгения Свиридова

27 и 28 августа в Зелёном театре парка им. Горького состоится масштабный "Фестиваль российского рока". Одним из участников рок-торжества станет группа "Чайф". Metro устроило с её лидером Владимиром Шахриным ассоциативное интервью в рамках нашей рубрики "БУКВАльно". Мы предложили рокеру выдать первую ассоциацию на каждую букву названия его родного города – Екатеринбург – и попробовать расшифровать каждое слово. Читайте, что из этого получилось.

Е – ЕСЛИ

– Мы часто принимаем решения, исходя из того, что "а вот если...” Поэтому это важное слово, с которым мы часто сталкиваемся. Я способен на спонтанные поступки, но, когда ты берёшь ответственность не только за себя, но и за свою семью, детей, внуков, за свою группу, своё дело, приходится часто апеллировать к этому слову.  

К – КАМЕНЬ

– Во-первых, мы живём на Урале, и это слово сразу ассоциируется с горами, с самоцветными камнями. Во-вторых, камень – не только нечто твёрдое, есть в нём и своя философия, например, у японцев существуют сады камней, где они могут часами сидеть и наблюдать, как камень “растёт”. И в-третьих, я строитель, а это исконный строительный материал. Я 8 с половиной лет работал монтажником на нулевых циклах, то есть занимался фундаментом зданий. Эта работа мне во многом помогает в жизни. Я отлично понимаю, что в любом деле нужно сначала заложить надёжный фундамент. В быту я могу хоть кирпичную стену сложить, хоть поставить опалубку и залить опорную стенку. Могу со строителями разговаривать на понятном им языке, смотреть в смету и понимать, где они пытаются схитрить и меня обмануть.  

Монтажник нулевых циклов (строительство фундаментов) Владимир Шахрин. Начало 1980-х.
предоставлено пресс-службой группы "Чайф"

А – АРМИЯ

– Мы достаточно много сейчас об этом говорим. Если не ошибаюсь, Александр III сказал, что "у России есть только два союзника – армия и флот". Мы сейчас не говорим о каких-то нравственных вещах, говорим просто о выживании страны. Армия, конечно, нужна. Всем ребятам, которые сейчас служат, желаю обязательно вернуться живыми и с высоко поднятой головой.

Я сам в армии служил, нисколько не жалею об этом. Это были погранвойска, служба в которых отличается насыщенностью и логичностью происходящего – день был расписан по минутам, и мы чётко понимали, зачем мы здесь. Я вообще считаю, что дедовщина и армейские безобразия происходят от безделья, когда бойцам, сержантам, офицерам заняться нечем. У нас такого не было. Моя служба была разделена на две части. Первый год я служил на погранзаставе, на острове Большой Уссурийский. Вторую половину службы я провёл в ансамбле песни и пляски. Очень интересный опыт, когда музыкальный коллектив гастролирует по 3–4 заставы в день на грузовике. Свернули аппаратуру, развернули... Мне сейчас это очень помогает. Даже самые сложные гастроли сейчас не сравнятся с нашими переездами в армии. К тому же я тогда объездил все заставы Восточного пограничного округа.

Владимир Шахрин и Владимир Бегунов в армии, 1979 год.
предоставлено пресс-службой группы "Чайф"

 Т – ТЕАТР

– До недавнего времени я считал, что не люблю театр. Слишком часто я напарывался на спектакли, которые меня не убеждали. Причём с великими актёрами и театральными труппами. Но недавно жена затащила меня на две постановки, которые произвели на нас просто невероятное впечатление. Один раз это был балет Эйфмана “По ту сторону греха” по роману Достоевского “Братья Карамазовы”. И ещё совсем недавно в Екатеринбург приезжал театр “Мастерская Петра Фоменко” со спектаклем “Моцарт “Дон Жуан”. Генеральная репетиция”. Постановка, в которой всё на высочайшем уровне: сценарий, актёрская игра, танцы, свет, декорации... И всё это гениально соединено.

 Е – ЕКАТЕРИНБУРГ

– Это моя естественная среда обитания, то, куда я всегда хочу возвращаться.  В какой бы точке мира я ни был, самой распрекрасной, я хочу вернуться в Екатеринбург уже через несколько дней. Мне комфортно в моём городе, и не потому, что наливают, или кондиционер работает так, как я привык, – просто это моё место, где мне хочется быть.

 К чемпионату мира по футболу я написал путеводитель "Екатеринбург в оранжевом настроении" – это моя личная экскурсия по городу, вот если бы мне нужно было кому-то показать Екатеринбург, именно так я бы это и делал.

Мои первые воспоминания о городе начинаются с четырёх лет. Это самая центральная часть, так называемая Плотинка. Там жили бабушка и дедушка. Теперь в этом здании, где они жили, находится музей. Это сейчас кажется, что они были мажорами с квартирой в таком месте. Но на самом деле там цеха завода стояли, и когда дедушке от железной дороги дали там квартиру – это по сути была коммуналка с деревянным туалетом на улице. Я помню, как мы выходили от бабушки с дедушкой, заворачивали на площадь Труда, где был фонтан "Каменный цветок". Он мне так нравился! С отцом мы там запускали первые модели корабликов на таком резиновом винте – резинку надо было накрутить, а когда она раскручивалась, кораблик плыл. 

Вид на центр современного Екатеринбурга.
ArtEvent ET/Shutterstock

 Р – РОК-Н-РОЛЛ

– Для меня это не какой-то музыкальный стиль, а некий образ мышления, образ жизни. Для меня то, как играет на фортепиано Мацуев, – это рок-н-ролл, как дирижирует Башмет – это рок-н-ролл, когда я видел живые выступления Хворостовского – это тоже был рок-н-ролл... Рок-н-ролл переводится как “крутись-вертись” – и это непрерывное движение, неуспокоенность внутри себя делает жизнь интересной. В 13 лет я подцепил этот вирус, и он мне очень помогает жить, мне очень интересно жить с моим рок-н-роллом. Я люблю жизнь.

Концерт группы "Чайф" в Зеленограде, 1988 год.
Юрий Чашкин

И – ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ

– Я себя считаю достаточно интеллигентным человеком. Для меня это не наличие двух дипломов или папа профессор, а дедушка академик... Я знавал очень интеллигентных сварщиков, водителей такси. В моём понимании интеллигент никогда не станет ставить себя выше, чем его собеседник. Интеллигентность – это мера уважения к людям, к их мнению, к их труду, к значимости их жизни, уважение ко всему, что нас окружает. Когда я слышу, как псевдоинтеллигент начинает по отношению к кому-то употреблять слово “быдло”, то понимаю, что говорит он скорее про себя.

 Н – НАДЕЖДА

– Я оптимист по натуре, в самых сложных ситуациях у меня всё равно есть надежда, что всё образуется и из всех возможных вариантов случится самый желательный. Начиная с каких-то обычных ситуаций, когда едешь и ищешь место на парковке: "Сейчас, сейчас оно будет, ещё метров пятьдесят – и парковочное место будет меня ждать". И заканчивая тем, что происходит на глобальном уровне сегодня. Кажется, что мир сходит с ума, но всё-таки у меня есть надежда на высшие силы, которые смогут образумить нас всех – и мы примем правильное решение.

 Б – БАБУШКА

– Я очень любил и своих бабушек, и бабушку моей жены Лены, её все называли "бабушка старенькая", хотя её имя было Августа. Она была просто невероятный какой-то человек. Я и моя жена оба из одинаковых семейств, происходим из раскулаченных провинциальных купцов. Наших бабушек и дедушек жизнь побила так крепко, что нам и не снилось. После революции они потеряли всё, но не озлобились, никогда не жаловались на это, они, оставшись ни с чем, снова смогли своим трудом сколотить дом, пусть не такой богатый. Для меня это невероятный пример любви к жизни. Они всегда были и остаются нашими оберегами, нашими ангелами-хранителями.  

Бабушка Лены – Августа – после того, как у них отобрали огромный красивый дом, всю оставшуюся жизнь прожила в домике возле кладбища. Она в коридорчике в сенях этого домика на примусе в обычной кастрюле делала хлеб, вкуснее которого я в жизни не ел. До сих пор у нас в семье готовят “суп бабушки старенькой”, Лена по её рецепту делает и не борщ, и не щи, достаточно сложный суп, который долго готовится, но невероятно вкусный.

Моя бабушка Лена готовить не очень любила, она была очень спортивная, в хоккей поиграть, на коньках, лыжах побегать – вот это скорее про неё. Её день рождения был 2 мая, 1 мая мы шли на демонстрацию, а после неё – к бабушке, отмечать её день рождения на день раньше. И всегда на празднике было клубничное варенье из таких прозрачных розеточек в виде виноградной грозди. А когда доешь варенье, можно было через эту гроздь смотреть на предметы, и возникал эффект калейдоскопа.   

 У – УЛИЦА

– Того понимания улицы, которое было в 60–70-х годах, сейчас уже нет. "Мы на улицу пошли". А там половина твоих знаний, умений, которые ты приобретал. С утра до вечера полный двор людей разных поколений, с разными интересами: тут дети, тут подростки, взрослые с домино, бабушки на лавочках. Это всё было высокоорганизованная система, где все друг за другом немножко приглядывали. Первые аккорды были на улице, первая влюблённость, первые поцелуи там же, первые мальчиковые испытания в виде драк и соблазнов тоже на улице.

 Р – РОДИТЕЛИ

– Мне с родителями очень повезло. Это были два совершенно разных человека. Папа – высокий, красивый мужчина, с гитарой, душа компании, обожающий детей. Вот сейчас, когда наш класс собирается у меня на даче, всегда второй или третий тост: "Давайте за Владимира Фёдоровича". За моего отца. Это он нас сделал тем дружным классом, который дружит до сих пор. Нас 26 человек собиралось в последний раз, когда праздновали 45 лет выпуска. Мы с ним первый приёмник сделали, первую электрогитару. Папа сказал: "Ну, не можем мы купить электрогитару, давай сделаем". Мы выпиливали и делали, первый усилитель делали.

А мама была небольшого роста, простой внешности и невероятно терпеливая. Ни у кого в доме нельзя было устраивать битвы пластилиновыми солдатиками трое суток подряд. У нас можно было. Всё в пластилине, но можно было. Первые репетиции наши тоже дома были, где вместо барабанов – два ведра перевёрнутых. Соседи с первого этажа приходили, а мама на кухне очень спокойно всё это выносила. Она преподавала черчение, требующее скрупулёзности, и была очень-очень спокойным человеком, без нервов. Не помню, чтобы она орала на меня, запрещала что-то. Родители и улица сформировали меня.  

Владимир Шахрин с мамой.
предоставлено пресс-службой группы "Чайф"

Г – ГОРДОСТЬ

– Не гордыня, что является грехом, а именно гордость. Я хочу гордиться тем делом, которое делаю. Я хочу, чтобы мои дети и внуки гордились своим отцом и дедом. Я горжусь своими родителями, я горжусь страной, в которой живу, и понимаю, что какие бы невероятные сложности ни сваливались на страну, жить в ней непросто, но очень интересно. В России жить интересно, я бы засох в какой-нибудь Швейцарии или на каком-нибудь Гоа. Там можно пожить не больше месяца уж точно. Помню, как в 1991 году мы путешествовали по России вместе с итальянской группой. И когда они уезжали, один мальчонка 26 лет даже заплакал. Он нам говорил: "Вы не представляете, какие вы счастливые. Вот я всё в своей жизни знаю, я знал, в какую школу пойду, на какой фабрике буду работать, примерно кто будет моя жена, в каком доме куплю квартиру и какое место на кладбище меня ожидает. А у вас ничего не понятно. Что будет завтра – непонятно. И это так круто".