Наблюдение как шанс на выживание: кто его получит в "Падении империи"

О чём фильм

США охвачены огнём гражданской войны: армия сил Запада рвётся к Вашингтону, чтобы взять последний оплот власти в стране – Белый дом. Ни у кого нет сомнений, что он падёт, – Вашингтон тоже погружён в хаос, и президента (Ник Офферман) охраняет лишь "кучка упёртых солдат". Легендарная фотожурналистка агентства "Магнум" Ли Миллер (Кирстен Данст) принимает решение ехать в столицу, чтобы взять у президента последнее интервью. Друзья расценивают её планы как безумие – повстанцы без раздумий убивают журналистов. Но ничто не может помешать Миллер быть верной своей работе. Вместе с Ли навстречу смерти отправляются её друзья-журналисты Джоэль (Вагнер Моура), Сэмми (Стивен Хендерсон) и прибившаяся к компании молодая фотожурналистка Джесси (Кейли Спейни) – поклонница творчества Миллер.

Впечатления

Сюжет построен по законам роуд-муви: белый внедорожник с надписью Press, которая теперь не защита, а мишень, едет с одного конца полыхающей страны на другой. Таких США вы ещё не видели: трассы завалены обстрелянными и обгоревшими автомобилями, в разрушенных городах люди готовы придушить друг друга за глоток воды, а каждая встреча в пути – всего лишь очередная возможность проститься с жизнью. Режиссёр и сценарист картины Алекс Гарленд удивительно ритмично  смонтировал это опасное путешествие, где красота молчаливых или замедляющихся на одной ноте кадров венчает разворачивающиеся перед зрителями картины хаоса. Вот герои мчатся в автомобиле от очередных убийц сквозь горящий лес, который тоже готов их уничтожить, но за окнами машины их осыпает дождь огненных искр, которые так похожи на праздничный фейерверк, что трудно сдержать восхищение перед этим опасным зрелищем. 

При всей апокалиптичности нарисованных сцен эта картина не столько о будущем, которое ждёт всех, кто не может друг с другом договориться, сколько о журналистике. Вся эта поездка – ещё и мастер-класс от Ли для Джесси. "Если начнёшь задавать вопросы, то не остановишься. Мы не задумываемся, а фиксируем", – поясняет она готовой скатиться в истерику при виде очередных трупов девушке смысл их общей профессии. "Вы снимете, как меня казнят?" – нюхнув пороху, берёт Джесси обещание у Ли. 

Так до конца и не решённую и вечно обсуждаемую в профессии журналиста проблему этики Гарленд разрешает при помощи радикальных метафор. Смотрящие в видоискатель фотографы точно так же берут на мушку объект своего интереса, как повстанцы целятся в жертву, и от этой неоднократно повторяющейся на протяжении всей картины параллели невозможно отмахнуться. Фотография – это остановка, или смерть момента, и спуск затвора фотоаппарата, как и спуск курка, одинаково останавливают в вечности объект интереса фотографа и снайпера. Помещая в один ряд на уровне визуальных метафор убийцу и журналиста, Гарленд будто намекает на бессмысленность поиска морали у обоих. 

С другой стороны, он подробно нам разъясняет, что думать об этике перед лицом убийцы, показывающим тебе двух человек, которых он собирается застрелить, – смертельно опасно. Не оценивать ситуацию – значит получить шанс на выживание, которым в хаотизированном мире могут случайно премировать самых бесстрастных репортёров.

Но, судя по всему, героиню Кирстен Данст вопрос выживания уже давно не беспокоит. В поведении и суждениях Миллер обречённости считывается ровно столько же, сколько профессионального фанатизма – и едва ли не больше. Глядя на то, как она холодно озирает окрестные руины в поисках подходящего сюжета, вдруг понимаешь, что Гарленд снял притчу о том, как найти смысл жизни в мире, увлечённо занятом самоистреблением. И этот смысл, как ни странно, не в том, чтобы выжить, когда из каждого куста тебе грозит смерть, а в работе. Когда в обессилевшей от созерцания смерти душе не осталось, кажется, ничего живого, есть только один способ самостоятельно не прыгнуть в костёр – вести за ним научное или репортёрское наблюдение.

Факты о картине

• По мнению Алекса Гарленда, большинство антивоенных фильмов романтизируют войну, а он хотел избежать этого. Он считает, есть только два исключения из этого правила – картина Стэнли Кубрика "Тропы славы" и советская драма Элема Климова "Иди и смотри". На этапе подготовки к съёмкам во время читок актёры смотрели именно драму Климова.  
• Гарленд старался избавить сцены насилия от привычных киношных эффектов. "В сценах, где героев расстреливают, вы не увидите ни искр, ни фонтанов крови, ни огромных кровавых пятен на стене у них за спиной. Убитые и раненые будут просто падать на землю, и кровь будет сочиться из их ран именно так, как это происходит в реальной жизни", – говорит режиссёр.
• На съёмках экшн-сцен Гарленд отказался от рельс, которые обеспечивают плавность движения в кадре и использовал ручные камеры. Благодаря этому сцены получились очень правдоподобными: картинка перед глазами мелькает и меняется очень быстро, как и в реальной жизни.
• Стрельбу режиссёр тоже сделал "настоящей": для неё использовали имитационные пистолеты, звуки которых были аналогичны тем, которые даёт стрельба из крупнокалиберного оружия. От пальбы на площадке вздрагивали все. Кирстен Данст носила беруши и вспоминала: "Когда сидела в трейлере на гриме, его пол и стены буквально содрогались от звуков взрывов, доносившихся с площадки".
• Для сцены взятия Белого дома его построили в Атланте: за месяц соорудили здание высотой в 120 метров и две улицы по бокам. Для эпизодов штурма задействовали не актёров, а настоящих морских пехотинцев. Гарленд не давал им никаких указаний, предоставив действовать так, как они стали бы поступать в условиях настоящего штурма." Единственное, я сказал им, чтобы они не обращали внимания на камеру", – вспоминает режиссёр. Диалоги пехотинцев – импровизация, как и стрельба.
• Некоторые из заброшенных мест в картине – вовсе не декорации: например, парк развлечений, владельцы которого обанкротились, а части его аттракционов так и остались лежать посреди пустыря.
• Для погружения в роль Кирстен Данст не расставалась с фотокамерой и вне съёмочной площадки. "Мне хотелось привыкнуть к ней настолько, чтобы я уже не представляла своей жизни без неё", – говорит актриса. 
• Сцена, в которой герои обнаруживают массовое захоронение и сталкиваются с вооружённым отрядом, заставила актёра Вагнера Моура разрыдаться. "Под вечер, после бесконечных репетиций диалога, где мой герой умоляет солдат сохранить жизнь себе и свои друзьям и понимает, что перед ним беспощадные расисты, я просто не выдержал и рухнул на траву, и слёзы покатились по моим щекам. Мы как раз закончили сцену, а я не мог успокоиться ещё почти полчаса. Настолько физически и морально было тяжело".
• Роль солдата, который едва не расстрелял журналистов, исполнил муж Кирстен Данст – Джесси Племонс. Он придумал надеть на своего героя солнцезащитные очки, которые придали ему особый зловещий смысл, и сам отправился в магазин, где приобрёл 6 пар, из которых очки в красной оправе оказались наиболее подходящими для создания яркого образа беспощадного расиста.

Досье

Оригинальное название: Civil War
Режиссёр и автор сценария: Алекс Гарленд 
В ролях: Кирстен Данст, Вагнер Моура, Кейли Спейни, Джесси Племонс, Стивен Хендерсон, Ник Офферман, Соноя Мидзуно, Алекса Мансур
16+

Читайте также: Убить и забыть: деменция идеально поможет уйти от закона и мук совести