Сериал "Песочный человек" уже можно найти в русском дубляже и восхититься визуальным великолепием

Но это драматургически слабое зрелище, боящееся жёсткости оригинала. К тому же экранизации не хватает ощущения сюрреалистического кошмара
Сериал "Песочный человек" уже можно найти в русском дубляже и восхититься визуальным великолепием
Netflix
Том Стёрридж в роли Морфеуса в сериале.

Аристократ и маг-недоучка (Чарльз Дэнс, мощный старик Тайвин Ланнистер из "Игры престолов") хочет поймать в ловушку Смерть, чтобы она вернула его сына, погибшего на Первой мировой войне. Вместо Смерти в мире людей оказывается её брат, Повелитель Снов и Кошмаров, он же Морфеус, он же Песочный человек (недооценённый английский актёр Том Стёрридж, чей звёздный час наконец пробил). Маг мгновенно забывает про мёртвого сына и требует от бога сновидений традиционных ценностей: власти, богатства и вечной молодости, а также отбирает у Морфеуса три волшебных артефакта.

Выбравшись на волю через сто лет, в наше время, Морфеус обнаруживает, что его царство пришло в запустение, все слуги разбежались, а на земле творится чёрт-те что: люди страдают сонной болезнью или вообще не могут заснуть. Среди них свирепствует главный злодей сериала Коринфянин – хлыщ-блондин в чёрных очках (замечательный Бойд Холбрук, играющий в сериале почти ту же самую отрицательную роль, что и в фильме "Логан"). Морфеус пытается навести порядок в мире и вернуть свои гаджеты, которые раскидало на земле и в аду.

Морфеус и владыка ада Люцифер (Гвендолин Кристи) в сериале "Песочный человек".
Netflix
Морфеус и владыка ада Люцифер (Гвендолин Кристи) в сериале "Песочный человек".

Как все культовые произведения, "комикс для интеллектуалов" Нила Геймана пытались адаптировать для экрана не одно десятилетие. Но то Гейману не нравился сценарий, то всё застревало в производственном аду, то хотели снимать фильм, но не понимали, как впихнуть в него многочисленные выпуски комикса. И вот наконец Netflix, славящийся довольно слабыми проектами, выделил на сериал солидный бюджет (каждый эпизод обошёлся в 15 млн долларов), набрал умопомрачительный состав актёров и под чутким руководством Геймана разумно создал не фильм, а сериал, в который органично вошли многие выпуски комикса. Как известно, Гейман в восторге от постановки, где почти покадрово воспроизведены сцены оригинала, скопированы костюмы, ужасы и красоты. Стёрридж вообще кажется ожившим воплощением Морфеуса из комикса (изначально персонажа рисовали с самого Геймана).

Том Стёрридж и Стивен Фрай в сериале "Песочный человек".
Netflix
Том Стёрридж и Стивен Фрай в сериале "Песочный человек".

Но поскольку мы не автор, обеспокоенный тем, чтобы от оригинала осталось как можно больше, то можем оценивать сериал с точки зрения обычного зрителя. А с этой точки зрения перед нами всё тот же Netflix: драматургически слабое зрелище, лишённое реализма и глубины, пытающееся понравиться некой среднестатистической аудитории без особых запросов. Сценаристы выбрали очень неспешный темп, как бы повторяющий ритмику комикса, когда ты сидишь и листаешь страницы. Но то, что гладко было на бумаге, выглядит как экране как летаргический сон (не в том смысле, который подразумевается в "Песочном человеке"). Развитие медленное, словно заторможенное, нет энергии и драйва. Это могла бы компенсировать пугающая сюрреалистическая атмосфера. Но её тоже нет в сериале, при всей причудливой красоте и размытости кадра, которая, кстати, с какого-то момента начинает раздражать. Визуально это очень эффектно, актёры один другого лучше, главный герой харизматичен, но большей частью достоинства сериала на этом кончаются.

Насколько слабо получилось, можно понять, сравнив пышный и богатый сериал Netflix с фанатским фильмом 2017 года, снятым группой энтузиастов за три копейки, без присмотра Геймана и с полупрофессиональными актёрами (или даже вовсе с любителями). Ребята экранизировали самую известную и мрачную серию комикса – "24/7". Сбежавший из психиатрической клиники безумец Джон Ди (в сериале его сыграл Дэвид Тьюлис, профессор Люпин из "Гарри Поттера") с помощью волшебного рубина Морфеуса решает поразвлечься за счёт шести человек из закусочной, превращая для них 24 часа в смесь сладких снов и худших кошмаров. Комикс по-настоящему страшен и безумен, в нём, например, насилуют девушку-лесбиянку с целью "перевоспитания", а благополучная домохозяйка откровенничает о своём сексе в морге с покойником. Заканчивается всё жуткой резнёй, как в фильме-слэшере. В любительской постановке прекрасно передали жестокость оригинала и без единого спецэффекта воссоздали атмосферу психоделического ужаса.

Кадр из фанатского фильма по комиксу "Песочный человек".
Morpheus Dream Morpheus Dream
Кадр из фанатского фильма по комиксу "Песочный человек".

Netflix сделал этот эпизод стерильнее хирургических перчаток. Сначала все говорят "страшную" правду, которую можно услышать от любой продавщицы в магазине, потом, чинно разбившись на пары, занимаются сексом, после чего один раз бьют ножом в качестве самозащиты. На моментах резни камера стыдливо отворачивается. Стоит ли говорить, что от этих цензурированных снов хочется только спать.