О чём фильм
Это другое
Несмотря на расставание с мужем, у успешного адвоката Кати (Юлия Снигирь) всё под контролем, о чём она с уверенной и спокойной улыбкой на лице докладывает невидимому психологу по видеосвязи в своём ноутбуке. "У меня есть машина, дом, деньги", — вот три кита благополучия Екатерины, на которых оно до сих пор успешно держалось. И на вопрос психолога "А как же сын?" она так же спокойно отвечает: "Лёша — сын мужа, это не мой сын. Это другое". Пасынок Лёша (Леон Кемстач), однако, пока живёт вместе с ней, поскольку своему отцу он приблизительно в той же степени безразличен, как и своей мачехе. "Не выгонять же его", — пожимает она плечами на вопрос своей подруги, которая откуда-то приносит для неё три обналиченных миллиона, завёрнутые, как копчёная рыба, в толстую крафтовую бумагу. Эту увесистую пачку денег она отдаёт рабочим, которые штукатурят её новую квартиру — в дополнение к уже имеющемуся роскошному жилью в одном из самых модных районов столицы.
Именно деньги, одна из основ существования Екатерины, так выпукло данные в этой детали, и ломают, как вредоносный компьютерный вирус, контур её защиты от бедности и ненадёжности окружающего мира, когда она однажды (и, судя по всему, далеко не впервые), соглашается принять взятку в размере 25 миллионов рублей. Эти деньги ей предлагает отец беспутного сынка-насильника, чтобы упрятать за решётку на 8 лет парня (Алексей Онежен), который набил ему морду, защищая девчонку.
О намерении Кати помочь "посадить невинного человека вместо психопата" (именно так она это и называет в разговоре с коллегами из своей адвокатской конторы, с которыми привычно делит барыши) быстро становится известно и Лёше — вся школа знакома с действующими лицами этой истории. "Я пытаюсь обеспечить нашу жизнь", — выдвигает она в ответ на его вопрос о взятке окаменевшее в своей обывательской обыденности оправдание. Тогда вершить справедливый суд решает Лёша вместе с друзьями — но всё идёт совсем не так, как им хотелось бы...
Впечатления
Город засыпает, совесть просыпается
"Совесть — это соответствие деяния и воздания, преступления и наказания", — вещает в наушнике, которым Лёша делится с Катей, его тренер (Павел Чернышев), закаляющий параллельно с телами своих подопечных и их души. Показанный в фильме как пародия на промывающих мозги зумерам блогеров, тренер становится частью того самого воздаяния, в мысли о котором начинает с определённого момента погружаться Катя. Адвокатско-судейский ад нарисован в фильме со всей необходимой для гиблого места прелестью: его одетые в шёлк и кожу рептилий, внешне прекрасные служители передвигаются на дорогих машинах и проживают в дизайнерских интерьерах, своей привлекательностью легитимируя то, к чему есть много вопросов. Однако татуировка "Каждому своё" на руке у одного из представителей этой глянцевой преисподней не оставляет сомнений в характере авторского отношения к показываемому.
Наказание воплощено и в виде красноречиво оппонирующей этому шикарному миру немодной, некрасивой и бедной матери пацана (Яна Сексте), свободу которого Катя едва не продала за 25 миллионов. Она стучит в закрытое стекло её машины и посылает ей смс-ки о бумеранге, который всегда возвращается. На машине, которая входила в озвученный в начале картины список того, что давало Кате уверенность и силу, она теперь мечется в поисках пропавшего мальчика, которого она рядом с этим списком не называла своим сыном.
Сначала собираясь продать совесть, а потом погрузившись в распутывание последствий этой затеи, героиня параллельно сдаёт тест на фертильность, пытаясь понять, сможет ли она привычным способом зачать после раннего аборта. Отрицательный ответ приходит в момент, когда становится ясно, что через страдания она обретает сына — того самого мальчика, которого она им не называла, — изящный и символичный сюжетный поворот. Ровно ту же силу уверенности, которую главная героиня в начале фильма вкладывала в слова "это не мой сын" она теперь вкладывает в ровно противоположное: "Это мой сын".
Убедительность этой смене сюжетных полюсов придаёт игра Юлии Снигирь, которая на протяжении картины не просто необходимым для актёра образом изменяется в лице, а, кажется, что меняет даже форму глаз, линию губ, высоту лба. Из уверенной и лоснящейся красавицы она постепенно сжимается в бледную и измученную женщину, которая спит в той же одежде, в которой срывается с места по первому звонку. Камера подробно отслеживает происходящие с записной взяточницей изменения, где вместе с кровью из носа с её лица постепенно стекает маска благополучия. Вероятно, только в кино можно завершить историю о наказании за взяточничество не лишением незаконно приобретённого, а обретением чего-то более важного.
Досье
Режиссёр: Вячеслав Клевцов
Сценарий: Евгений Баранов
Художник: Елена Окопная
В ролях: Юлия Снигирь, Леон Кемстач, Павел Табаков, Алексей Филимонов, Юрий Чурсин, Егор Корешков
Продюсеры: Ольга Ерофеева-Муравьёва, Виктор Шадрин, Кирилл Султанов