
– Сам переезд во Владивосток для меня — новое кино, – говорит Василий Гребенников, морской фермер, бывший топ-менеджер американского девелоперского бизнеса. – Когда я жил в Москве, моя работа была частью западного корпоративного мира.
Больше 12 лет Василий трудился в американских компаниях, из них десять — в AIG/Lincoln, дочке крупнейшей на тот момент страховой корпорации в мире. А потом – в Фонде развития Дальнего Востока.
– Всё началось с того, что я слишком убедительно продавал чужие идеи, — смеётся Василий. — В Фонде развития Дальнего Востока я часами расписывал инвесторам, как круто выращивать моллюсков в Приморье. В какой-то момент поймал себя на мысли: если я так горю этим, почему сам ещё не в море? Вот и ушёл — из офиса на лодку.
Василий взял все свои накопления и арендовал участок в открытом море, после чего у него началась совершенно другая жизнь.
Сначала бытовка — потом ферма
Первым шагом было не строительство, а побег из привычного мира. Василий выдернул жену и маленькую дочку из Москвы — и вместе они оказались на пустом берегу без дома, дороги и света.
– Всей семьёй мы жили в строительной бытовке – контейнере с удобствами на улице. Супруга готовила на китайской газовой плитке, а дочка играла на пустом пляже. Это было не просто. Романтики в этом немного. Но именно тогда мы поняли, что можем всё. Моя жена — тыл и опора, без неё я бы не вывез. Сейчас у нас дом, инфраструктура, подрастает вторая дочка. А тогда не было ничего, кроме веры в идею.

Ферма начиналась с пустого участка в море площадью 120 га и почти без шансов на быстрый успех. Но именно это и стало закладкой настоящего: проекта, построенного на доверии внутри семьи и полной вовлечённости в процесс.
– Банки воспринимают морские фермы как высокорискованный бизнес: море, гребешки, неизвестные погодные условия, сезонность, долгая окупаемость, – объясняет Василий Гребенников. – И получить кредит на запуск морской фермы без страхования дорогостоящего оборудования невозможно. При этом ни одна страховая компания не выдаёт такую страховку. Пришлось искать частные инвестиции.
Василий вложил "в море" все свои накопления – 30 млн рублей, и нашёл инвесторов, которые поверили в его идею и вложили ещё 30 млн рублей.
Расходы в первые 2 года (до получения первой прибыли):
Аренда морского участка 120 га на 25 лет – 8 млн рублей
Закупка снастей и другого оборудования – 20 млн рублей
Зарплатный фонд на 2 года – 20 млн рублей
Прочие расходы (энергообеспечение,оформление лицензий,форс-мажоры) – 12 млн

– Я сам сидел в лодке, вязал снасти, выставлял садки. Потому что если ты не понимаешь, как это устроено на глубине, ты не можешь этим управлять, – рассказывает Василий.

Море проверяет тебя
Ключевым испытанием стал тайфун "Майсак", который в 2020 году практически уничтожил всё, что Василий с командой выстраивали. Вероятность такого бедствия была крайне низкая – оно по статистике случается раз в 75 лет, но это произошло.
– Мы тогда только начали выходить на рельсы, и тут удар. Полностью снесло оборудование. Как Форрест Гамп после шторма, я остался на воде и начал всё сначала. Для этого я взял у инвесторов ещё 10 миллионов, и пообещал отработать и вернуть все 30 млн инвестиций – до сих пор их возвращаю. Тогда я понял, насколько всё хрупко и насколько ценно, если всё-таки выживет.
Сейчас у него два участка: один — на открытом море, другой — в защищённой бухте. Именно последний стал основой хозяйства.
– Здесь мы выращиваем не только гребешков, но и трепангов, высаживаем водоросли. А скоро начнём разводить и устриц, – рассказывает Василий Гребенников.
По его словам, спрос на продукцию стабильно высокий, и объём реализации определяется вовсе не рынком, а возможностями самой фермы.
– Всё, что удаётся вырастить, уходит сразу. Спрос превышает предложение, – подчёркивает предприниматель. – Но объёмы ограничены биологическим циклом: гребешок растёт три года, и этот процесс нельзя форсировать.
Василий продаёт около 40 тонн гребешка в год, и 90% из этого объёма – оптовым покупателям из Москвы. Средняя цена для оптовика – 1200 рублей за килограмм, включая перевозку до аэропорта Владивостока. В московских ресторанах стоимость гребешка от 1000 рублей за штуку и до "бесконечности", в зависимости от категории ресторана.
Конкуренты — не те, о ком думают
– В Приморье не так много морских хозяйств. Я их воспринимаю как коллег по цеху: у нас общие проблемы, схожие задачи и одна экосистема, – отмечает Василий. – А настоящие конкуренты — браконьеры и те, кто скупает у них продукцию.
Он считает, что российский рынок морепродуктов только формируется, и у потребителей нет устойчивого понимания, за что они платят. До сих пор, по его словам, многие представляют себе гребешка как дикого гиганта, пойманного водолазом. Но такие почти исчезли — популяции выбиты нелегальным выловом.
– Мы же выращиваем молодь и работаем на устойчивость, – объясняет фермер. – Гребешок растёт три года: в первый – до 5 грамм, во второй – до 150, и только к третьему набирает товарные 200 грамм. Наша задача — не вытянуть из моря последнее, а сохранить его продуктивность на годы вперёд, закладывая новые циклы.

Из моря — в Москву
– Основной рынок сбыта — это, конечно, Москва. Примерно 90% всей продукции уходит туда, — рассказывает Василий Гребенников. — Остальное — по крупным городам: Санкт-Петербург, Казань, Калининград, Новосибирск, Екатеринбург, Краснодар.
По его словам, работает он напрямую с оптовиками, а те уже поставляют гребешков либо в рестораны, либо в розничные сети. Есть и частные клиенты, которые сами развозят морепродукты по торговым точкам.
– У нас покупают те, кто умеет работать с деликатесами. Гребешок — не та продукция, которую можно просто взять и положить в ящик. Его надо правильно упаковать, правильно хранить и быстро доставить, — подчёркивает фермер.
Транспортировка живого продукта требует отлаженной логистики. На ферме установлены аквариумы объёмом до 8 тонн воды. В них поддерживается нужная температура, вода очищается и насыщается кислородом. Именно в таких условиях гребешок ожидает отправки.
Когда партия готова, на ферму приезжают ветеринары — отбирают образцы, проводят анализы, оформляют документы. Только после этого можно начинать упаковку. Гребешков пересаживают из аквариумов в специальные термокороба с поролоном и морской водой — в соотношении примерно 1 тонна продукции на 5 тонн воды.
– Мы используем специальные контейнеры, сохраняющие температуру и влажность, — объясняет Василий. — Потом всё это загружается в автомобиль с холодильной камерой и едет в аэропорт Владивостока.
С этого момента включается авиационная логистика. Продукция доставляется в Москву в течение нескольких часов, а уже там перераспределяется по заказчикам. Путь гребешка от аквариума до московского ресторана — всего сутки.
Гастрономия в сапогах
На вопрос, в чём уникальность приморского гребешка, Василий Гребенников отвечает просто:
– Вкус гребешка — это вкус воды, в которой он вырос. В бухте Витязь на юге Приморского края она идеальна: холодное течение из Охотского моря несёт кислород, а ответвление южного Цусимского течения – планктон. Соответственно, у гребешков достаточно питания и кислорода для хорошего метаболизма, и они вырастают большими. Моллюски растут в чистой акватории, рядом Дальневосточный морской заповедник. Вкус получается мягкий, сладковатый, с морской минеральной ноткой. Это не тот продукт, что лежит в заморозке в супермаркете.

На его ферме ничего не выбрасывается. Люди привыкли есть только мускул — "пятак", как говорят в Приморье. Но гребешок – это целый букет вкусов: в нём гонады — яркий икорный вкус, мантия с характерной солоноватостью и сочностью и нежнейший мускул. Осенью гребешок набирает вкус, а зимой и весной он особенно вкусен и гастрономически ценен.
– Мы подаём его живым. Просто с лимоном или с соусом понзо — это гастрономическая история. Местные поначалу не верят, что гребешка можно есть сырым — для них он всегда был продуктом для жарки. Но стоит попробовать живого, только что из моря, с каплей лимона — и они возвращаются. Мы формируем новое восприятие: гребешок — это не только "пятак" в заморозке, это богатство вкуса, текстуры, сезонности.

1 мая, в разгар весенней закладки нового урожая, ферма Гребенникова устраивает "День рождения гребешка". Это не просто праздник, а погружение в морскую жизнь: гости смотрят, как работают с коллекторами, высаживают годовалый гребешок в море, пробуют свежий продукт, слушают концерт у моря. На праздник собирается более 1000 человек.
– Я хочу, чтобы люди знали, как гребешок растёт. Чтобы почувствовали причастность. Чтобы ребёнок, попробовавший гребешка на моей ферме, потом в магазине понял, почему он стоит столько и откуда он вообще берётся, – объясняет Василий.
Участок без забора
Аренда морского участка, как рассказывает Василий Гребенников, — это не романтика, а жёсткая бюрократия и финансовые ставки. Участок формируется на электронной площадке: ты "рисуешь" его на карте, он проходит проверку Минобороны, Минтранса, Минприроды, потом — аукцион.
– Я торговался несколько суток. Цена выросла в несколько раз и дошла до 8 с лишним миллионов. А получаешь в итоге не берег с домиком, а координаты в открытом море. Заборов нет, дорог нет. Есть только GPS и твоя ответственность
Ответственность — ключевое слово. Участок нужно охранять. Иначе — браконьеры.
– У нас охрана съедает до 30% затрат. Потому что если не следить — всё, что ты вырастил за два года, исчезает за одну ночь, – делится Василий Гребенников. – Мы строим ферму на доверии к закону, но в море законы другие. Погранслужба работает, но не может быть везде. А у нас — несколько катеров и патруль на берегу.

По словам предпринимателя, главная трудность — не природные катаклизмы, а отсутствие системы. Пока марикультура в России существует вопреки, а не благодаря.
– В Китае — гигантские холдинги, в Японии — кооперативы с господдержкой. А у нас фермер сидит на лодке и надеется, что море не подведёт, что не случится перегрев, не придёт тайфун, не оскудеет экосистема, – объясняет Василий. – Но даже в таких условиях я не сомневаюсь в своём выборе. Потому что гребешок растёт, люди приезжают, а вода здесь — чистая и богатая, и это сразу чувствуется во вкусе. Бизнес недоинвестирован, но продолжает расти.
У Василия планы амбициозные: переработка, собственный завод, расширение продуктовой линейки (вплоть до водорослей и устриц), экспорт в Азию. Но сейчас главное – не останавливаться, а собирать команду единомышленников и привлекать партнёров для развития новых продуктов и направлений бизнеса.
– У меня нет плана "Б". Есть только план "А", и он — в море. Другие копят на чёрный день, а я всё вложил в гребешка. И, может, это неразумно, но, чёрт побери, вкус у него такой, что стоит риска.
По словам Василия Гребенникова, в Приморье море богато ресурсами, но катастрофически не хватает людей. Недавно он взял в ученики 23-летнего выпускника МГУТУ имени К. Г. Разумовского и готовит его в заместители.

– Проще обучить мотивированного новичка, чем опытного без желания работать, – уверен Василий Гребенников. – Я готов платить зарплату и делиться прибылью с теми, кто хочет связать жизнь с морем.
Недавно в Приморье перебралась семья из Санкт-Петербурга — открывать новое гастрономическое направление. Василий уже придумал, как объединить усилия: вместе они займутся переработкой морепродуктов.
– Сезон в Приморье круглый год. Летом и в начале осени – пляжный сезон, поздней осенью, зимой и весной – гастрономический, так как морепродукты из холодной воды самые вкусные. Здесь можно начать новую жизнь, найти работу по душе и заниматься созидательным трудом, приносящим пользу. И главное — чувствовать вкус настоящего моря и морепродуктов, – отметил Василий.
Рецепт от марифермера "Золотой гребешок"

Издавна морепродукты варили прямо в солёной морской воде. Гребешок, приготовленный таким способом, получается удивительно вкусным и сочным.
Как готовить:
- Доведите до кипения морскую воду, хорошо посолите.
- Опустите гребешок в раковине и варите 3 минуты.
- Слейте воду — мясо само отделится от створок. Уберите несъедобный желудок, аккуратно потянув за него или срезав ножом.
Соус:
- пучок петрушки,
- 2 зубчика чеснока,
- 50 г сливочного масла.
На медленном огне растопите масло, добавьте мелко нарезанные чеснок и петрушку.
Подача:
Макайте отварной гребешок в ароматный соус и наслаждайтесь — вам точно понравится.