Все билеты разлетелись как по щелчку пальцев. В кассах их вообще было не сыскать — распространялись по заявкам на предприятиях и в учреждениях. Ведь можно было увидеть легенд, бразильцы выиграли два финала чемпионата мира подряд с общим счётом 8:3.
– А ведь битком набитые стадионы в Москве тогда были вовсе не редкость, – подметил в беседе с Metro Анзор Кавазашвили. – Думаю, вмещала бы наша арена 200 000 – тоже мог быть аншлаг. В праздничные дни, значимые даты матчи обязательно проходили в "Лужниках" с большой вместимостью. И в тот жаркий день, 4 июля, советские люди хотели увидеть чудо-команду, лучшую в мире. А ещё – своих любимых футболистов на фоне той сборной Бразилии, ведь у нас был сумасшедший состав, лучшие ребята собрались под началом тренера Николая Морозова. И честно говоря, мы никак не ждали своего разгрома. Наоборот, считали, что выйдем – и начнём их давить, с первых минут. Но знаете что... Вот когда видишь кого-нибудь на экране из мира природы, то понимаешь, вот это – король воздуха, это – король земли, а это – король зверей. 4 июля наша команда играла против королей футбола! Все у них были королями, не только Пеле. И мы были очарованы, глядя на них – ведь раньше с бразильцами играть не доводилось. И они действительно играли в футбол, а мы же – просто бегали.
Ледяной душ
— Мы долго сидели на закрытых сборах, — вспоминает для Metro Владимир Пономарёв, тогда защитник ЦСКА. — Нас накручивали комсомольцы, парт-работники. "Советские люди не могут проиграть", — говорили нам, невзирая на регалии соперника. Наш тренер Николай Морозов предупредил, что, если его установка не будет выполнена, он больше в сборную не позовёт.
Пономарёв уверен, что Петрович — как звали все тренера сборной — ошибся.
— Мы и так были все напуганы этими бразильцами. А тут ещё угроза Морозова! А установка была такой: каждый играет со своим плотно, не даёт продыху. У бразильцев был тогда левый край Парана. Я его и закрыл. Увы, Флавио с Пеле "раздели" наших центральных защитников! Морозов оценил мою игру на 4, но я сказал, что больше так играть не буду. Надо было мне бросать своего и страховать центральных. Тогда в центре играли Жора Рябов — большая, несмазанная "телега" да Жора Сичинава, свободный художник.
— Сичинаве сказали держать Пеле — и он такой: "Да на хрен мне это нужно!", — подтверждает Кавазашвили, тогда вратарь "Торпедо".
Анзор Амберкович после перерыва заменил в воротах Виктора Банникова — его коллега пропустил дважды (один — от Пеле, другой — от Флавио).
— У меня было огромное желание проявить себя, — признался Кавазашвили. — Я очень старался. Но Пеле вышел один на один и перебросил мяч через меня. Понимаете, этот парень в долю секунды решал все вопросы, атакуя ворота. Он творил чудеса любой ногой. Ну что я мог сделать?
На 77-й минуте на поле вышел Гарринча — некоторые спортивные историки ставят его выше Пеле.
— Он играл только с края, — поясняет Пономарёв. — Одна нога короче другой. Фишка — рывок, сумасшедший. Стартовая скорость — запредельная. Никто не мог удержать, никакой гандикап не помогал. Но Вася Данилов его накрепко прикрыл!
После матча футболисты собрались в гостинице "Метрополь", где был банкет. Ругать их не стали — всё же играли с лучшей командой мира. Но решили, что в ответной игре попробуют взять реванш.
80 долларов за ничью
В Рио команда приехала заряженной. На воротах стоял уже Лев Яшин, вернулся в строй центральный защитник ЦСКА Альберт Шестернёв (по прозвищу Иван Грозный).
— Мы вылетали из Москвы при −30, в Рио же стояла жара +30, — рассказывает Пономарёв. — Когда ехали на "Маракану" в автобусе, нас сопровождала полиция — людей было море, чуть не 200 000 пришли. И если дома мы хотя бы слышали друг друга — мат-перемат, то в Рио такой страшный гул стоял, что слышимость — по нулям.
К 54-й минуте Бразилия вела 2:0 (Герсон, Пеле).
— Бразильские болельщики ждали нового разгрома СССР, но Славка Метревели и Толя Банишевский забили по разу и сравняли счёт. Их улей на стадионе буквально одурел. Потом в Бразилии свою команду крепко ругали, а тренера Феолу поносили в прессе, — говорит Кавазашвили.
Пономарёв вспомнил, как тепло приветствовали бразильцы советских футболистов. Они их крепко зауважали благодаря отличной игре на "Маракане".
– Мы жили на Копакабане, в гостинице. И после матча, в свой выходной, вышли покупаться, позагорать. Вся Копакабана была заставлена воротами, они там день и ночь гоняют в футбол. Нас сразу узнали, попросили сыграть пять на пять на пляже. И когда мы их "раздели", то бразильцы снова очень удивились. Мы же впервые играли на пляже – и легко их разорвали.
Пономарёв отметил, что бразильянки были "горячие" – стоило выйти на Копакабану вечером, как темнокожие девушки сами начинали приставать.
– Приходилось буквально бегать от них. Хватали за рукав, за руку, приглашали пройти в кафе. Абсолютно бесцеремонно. Мы к такому не привыкли, у нас в Советском Союзе были другие отношения. Но к нам были прикреплены чекисты, они следили за порядком.
За ничью с Бразилией футболисты СССР получили по 80 долларов (при этом организаторы выделяли гостям десятки тысяч долларов, но их забирали себе футбольные функционеры).
А потом для ребят организовали тур по Южной Америке.
— Было много всяких приключений, — улыбается Пономарёв. — Расскажу самое интересное. Когда мы были в Чили, сыграли против команды "Коло-Коло". Тренировал её Диди, он содержал публичный дом в Сантьяго. И после игры нам вручили карточки этого заведения, можно было посетить бесплатно. Мы в свой выходной туда двинули. Выпили, закусили. С девушками пообщались... Даже те, у кого были жёны. Фамилии называть не буду!
В 1997 году году Пеле приезжал в Москву, презентовал свой кофе. Пономарёв встретился с ним – чуть пообщались.
– Он тогда рекламировал свой кофе, на котором в итоге погорел. Организаторы выясняли, кто ещё жив из нашей команды, ну и позвали меня в ресторан на улице Горького (Тверской). Взял фотографию нашей и бразильской команд. Пеле говорит мне: "А кто ещё из состава жив?" Я назвал трёх человек. "А у тебя кто живой?" – спрашиваю. Он тоже назвал трёх. Оставил автограф: "Моему другу Владимиру от Пеле". Пообщаться толком не удалось, облепили журналисты. Да и о чём говорить... Он – бизнесмен. А я кто? Хотя Пеле был простым мужиком, как будто из деревни нашей какой-то. Простенький такой. Но вот на поле был богом. В игре – всегда одинаковый. Кошачьи манеры, мягкий. Мяч буквально прилипал к ногам, что к левой, что к правой. Наших молодых ребяток иногда спрашивают – какой для них Пеле, в чём его величие? А они его не знали, не видели. Один, помню, ответил – мол, когда получал мяч, бросался в самую гущу игроков обороны, всех обыгрывал. Ну зачем такую глупость говорить? Он как раз-таки любил разряженную обстановку, бежал туда, где поменьше людей. Вот знаете, есть профессорская голова, а у него была футбольная. Такие люди рождаются раз в 100 лет.
